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CHAPITRE PREMIER 

– 

Sens apparent et sens caché 

O voi che avete glôintelletti sani, 

Mirate la dottrina che sôasconde  

Sotto il velame delli versi strani ! 

Par ces mots
1
, Dante indique d’une façon fort explicite qu’il y a dans son 

œuvre un sens caché, proprement doctrinal, dont le sens extérieur et apparent n’est 

qu’un voile, et qui doit être recherché par ceux qui sont capables de le pénétrer. 

Ailleurs, le poète va plus loin encore, puisqu’il déclare que toutes les écritures, et non 

pas seulement les écritures sacrées, peuvent se comprendre et doivent s’expliquer 

principalement suivant quatre sens : « si possono intendere e debbonsi sponere 

massimamente per quattro sensi »
2
. Il est évident, d’ailleurs, que ces significations 

diverses ne peuvent en aucun cas se détruire ou s’opposer, mais qu’elles doivent au 

contraire se compléter et s’harmoniser comme les parties d’un même tout, comme les 

éléments constitutifs d’une synthèse unique. 

Ainsi, que la Divine Comédie, dans son ensemble, puisse s’interpréter en 

plusieurs sens, c’est là une chose qui ne peut faire aucun doute, puisque nous avons à 

cet égard le témoignage même de son auteur, assurément mieux qualifié que tout 

autre pour nous renseigner sur ses propres intentions. La difficulté commence 

seulement lorsqu’il s’agit de déterminer ces différentes significations, surtout les plus 

élevées ou les plus profondes, et c’est là aussi que commencent naturellement les 

divergences de vues entre les commentateurs. Ceux-ci s’accordent généralement à 

reconnaître, sous le sens littéral du récit poétique, un sens philosophique, ou plutôt 

philosophico-théologique, et aussi un sens politique et social ; mais, avec le sens 

littéral lui-même, cela ne fait encore que trois, et Dante nous avertit d’en chercher 

quatre ; quel est donc le quatrième ? Pour nous, ce ne peut être qu’un sens 

proprement initiatique, métaphysique en son essence, et auquel se rattachent de 

multiples données qui, sans être toutes d’ordre purement métaphysique, présentent un 

caractère également ésotérique. C’est précisément en raison de ce caractère que ce 

sens profond a complètement échappé à la plupart des commentateurs ; et pourtant, si 

on l’ignore ou si on le méconnaît, les autres sens eux-mêmes ne peuvent être saisis 

                                           

1
 Inferno, IX, 61-63. 

2
 Convito, t. II, ch. I

er
. 
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que partiellement, parce qu’il est comme leur principe, en lequel se coordonne et 

s’unifie leur multiplicité. 

Ceux mêmes qui ont entrevu ce côté ésotérique de l’œuvre de Dante ont 

commis bien des méprises quant à sa véritable nature, parce que, le plus souvent, la 

compréhension réelle de ces choses leur faisait défaut, et parce que leur interprétation 

fut affectée par des préjugés qu’il leur était impossible d’écarter. C’est ainsi que 

Rossetti et Aroux, qui furent parmi les premiers à signaler l’existence de cet 

ésotérisme, crurent pouvoir conclure à l’« hérésie » de Dante, sans se rendre compte 

que c’était là mêler des considérations se rapportant à des domaines tout à fait 

différents ; c’est que, s’ils savaient certaines choses, il en est beaucoup d’autres qu’ils 

ignoraient, et que nous allons essayer d’indiquer, sans avoir aucunement la prétention 

de donner un exposé complet d’un sujet qui semble vraiment inépuisable. 

La question, pour Aroux, s’est posée ainsi : Dante fut-il catholique ou 

albigeois ? Pour d’autres, elle semble plutôt se poser en ces termes : fut-il chrétien ou 

païen
3
 ? Pour notre part, nous ne pensons pas qu’il faille se placer à un tel point de 

vue, car l’ésotérisme véritable est tout autre chose que la religion extérieure, et, s’il a 

quelques rapports avec celle-ci, ce ne peut être qu’en tant qu’il trouve dans les formes 

religieuses un mode d’expression symbolique ; peu importe, d’ailleurs, que ces 

formes soient celles de telle ou telle religion, puisque ce dont il s’agit est l’unité 

doctrinale essentielle qui se dissimule derrière leur apparente diversité. C’est 

pourquoi les anciens initiés participaient indistinctement à tous les cultes extérieurs, 

suivant les coutumes établies dans les divers pays où ils se trouvaient ; et c’est aussi 

parce qu’il voyait cette unité fondamentale, et non par l’effet d’un « syncrétisme » 

superficiel, que Dante a employé indifféremment, selon les cas, un langage emprunté 

soit au christianisme, soit à l’antiquité gréco-romaine. La métaphysique pure n’est ni 

païenne ni chrétienne, elle est universelle ; les mystères antiques n’étaient pas du 

paganisme, mais ils se superposaient à celui-ci
4
 ; et de même, au moyen âge, il y eut 

des organisations dont le caractère était initiatique et non religieux, mais qui 

prenaient leur base dans le catholicisme. Si Dante a appartenu à certaines de ces 

organisations, comme cela nous paraît incontestable, ce n’est donc point une raison 

pour le déclarer « hérétique » ; ceux qui pensent ainsi se font du moyen âge une idée 

fausse ou incomplète, ils n’en voient pour ainsi dire que l’extérieur, parce que, pour 

tout le reste, il n’est plus rien dans le monde moderne qui puisse leur servir de terme 

de comparaison. 

Si tel fut le caractère réel de toutes les organisations initiatiques, il n’y eut que 

deux cas où l’accusation d’« hérésie » put être portée contre certaines d’entre elles ou 

contre quelques-uns de leurs membres, et cela pour cacher d’autres griefs beaucoup 

mieux fondés ou tout au moins plus vrais, mais qui ne pouvaient être formulés 

ouvertement. Le premier de ces deux cas est celui où certains initiés ont pu se livrer à 

                                           

3
 Cf. Arturo Reghini, l’Allegoria esoterica di Dante, dans le Nuovo Patto, septembre-novembre 1921, pp. 541-

548. 
4
 Nous devons même dire que nous préférerions un autre mot à celui de « paganisme », imposé par un long 

usage, mais qui ne fut, à l’origine, qu’un terme de mépris appliqué à la religion gréco-romaine lorsque celle-ci, au 

dernier degré de sa décadence, se trouva réduite à l’état de simple « superstition » populaire. 
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des divulgations inopportunes, risquant de jeter le trouble dans les esprits non 

préparés à la connaissance des vérités supérieures, et aussi de provoquer des 

désordres au point de vue social ; les auteurs de semblables divulgations avaient le 

tort de créer eux-mêmes une confusion entre les deux ordres ésotérique et exotérique, 

confusion qui, en somme, justifiait suffisamment le reproche d’« hérésie » ; et ce cas 

s’est présenté à diverses reprises dans l’Islam
5
, où pourtant les écoles ésotériques ne 

rencontrent normalement aucune hostilité de la part des autorités religieuses et 

juridiques qui représentent l’exotérisme. Quant au second cas, c’est celui où la même 

accusation fut simplement prise comme prétexte par un pouvoir politique pour ruiner 

des adversaires qu’il estimait d’autant plus redoutables qu’ils étaient plus difficiles à 

atteindre par des moyens ordinaires ; la destruction de l’Ordre du Temple en est 

l’exemple le plus célèbre, et cet événement a précisément un rapport direct avec le 

sujet de la présente étude. 

                                           

5
 Nous faisons notamment allusion à l’exemple célèbre d’El-Hallâj, mis à mort à Baghdad en l’an 309 de 

l’Hégire (921 de l’ère chrétienne), et dont la mémoire est vénérée par ceux-là mêmes qui estiment qu’il fut condamné 

justement pour ses divulgations imprudentes. 
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CHAPITRE II 

– 

La Fede Santa 

Au musée de Vienne se trouvent deux médailles dont l’une représente Dante et 

l’autre le peintre Pierre de Pise ; toutes deux portent au revers les lettres 

F. S. K. I. P. F. T., qu’Aroux interprète ainsi : Frater Sacræ Kadosch, Imperialis 

Principatus, Frater Templarius. Pour les trois premières lettres, cette interprétation 

est manifestement incorrecte et ne donne pas un sens intelligible ; nous pensons qu’il 

faut lire Fidei Sanctæ Kadosch. L’association de la Fede Santa, dont Dante semble 

avoir été l’un des chefs, était un Tiers-Ordre de filiation templière, ce qui justifie 

l’appellation de Frater Templarius ; et ses dignitaires portaient le titre de Kadosch, 

mot hébreu qui signifie « saint » ou « consacré », et qui s’est conservé jusqu’à nos 

jours dans les hauts grades de la Maçonnerie. On voit déjà par là que ce n’est pas sans 

raison que Dante prend comme guide, pour la fin de son voyage céleste
1
, saint 

Bernard, qui établit la règle de l’Ordre du Temple ; et il semble avoir voulu indiquer 

ainsi que c’était seulement par le moyen de celui-ci qu’était rendu possible, dans les 

conditions propres à son époque, l’accès au suprême degré de la hiérarchie spirituelle. 

Quant à l’Imperialis Principatus, on ne doit peut-être pas, pour l’expliquer, se 

borner à considérer le rôle politique de Dante, qui montre que les organisations 

auxquelles il appartenait étaient alors favorables au pouvoir impérial ; il faut 

remarquer en outre que le « Saint-Empire » a une signification symbolique, et 

qu’aujourd’hui encore, dans la Maçonnerie écossaise, les membres des Suprêmes 

Conseils sont qualifiés de dignitaires du Saint-Empire, tandis que le titre de 

« Prince » entre dans les dénominations d’un assez grand nombre de grades. De plus, 

les chefs de différentes organisations d’origine rosicrucienne, à partir du XVI
e
 siècle, 

ont porté le titre d’Imperator ; il y a des raisons de penser que la Fede Santa, au 

temps de Dante, présentait certaines analogies avec ce que fut plus tard la « Fraternité 

de la Rose-Croix », si même celle-ci n’est pas plus ou moins directement dérivée de 

celle-là. 

Nous allons trouver encore bien d’autres rapprochements du même genre, et 

Aroux lui-même en a signalé un assez grand nombre ; un des points essentiels qu’il a 

bien mis en lumière, sans peut-être en tirer toutes les conséquences qu’il comporte, 

c’est la signification des diverses régions symboliques décrites par Dante, et plus 

                                           

1
 Paradiso, XXXI. – Le mot contemplante, par lequel Dante désigne ensuite saint Bernard (id., XXXII, 1), 

paraît offrir un double sens, à cause de sa parenté avec la désignation même du Temple. 
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particulièrement celle des « cieux ». Ce que figurent ces régions, en effet, ce sont en 

réalité autant d’états différents, et les cieux sont proprement des « hiérarchies 

spirituelles », c’est-à-dire des degrés d’initiation ; il y aurait, sous ce rapport, une 

concordance intéressante à établir entre la conception de Dante et celle de 

Swedenborg, sans parler de certaines théories de la Kabbale hébraïque et surtout de 

l’ésotérisme islamique. Dante lui-même a donné à cet égard une indication qui est 

digne de remarque : « A vedere quello che per terzo cielo s’intende… dico che per 

cielo intendo la scienza e per cieli le scienze »
2
. Mais quelles sont au juste ces 

sciences qu’il faut entendre par la désignation symbolique de « cieux », et faut-il voir 

là une allusion aux « sept arts libéraux », dont Dante, comme tous ses contemporains, 

fait si souvent mention par ailleurs ? Ce qui donne à penser qu’il doit en être ainsi, 

c’est que, suivant Aroux, « les Cathares avaient, dès le XII
e
 siècle, des signes de 

reconnaissance, des mots de passe, une doctrine astrologique : ils faisaient leurs 

initiations à l’équinoxe de printemps ; leur système scientifique était fondé sur la 

doctrine des correspondances : à la Lune correspondait la Grammaire, à Mercure la 

Dialectique, à Vénus la Rhétorique, à Mars la Musique, à Jupiter la Géométrie, à 

Saturne l’Astronomie, au Soleil l’Arithmétique ou la Raison illuminée ». Ainsi, aux 

sept sphères planétaires, qui sont les sept premiers des neuf cieux de Dante, 

correspondaient respectivement les sept arts libéraux, précisément les mêmes dont 

nous voyons aussi les noms figurer sur les sept échelons du montant de gauche de 

l’Échelle des Kadosch (30
e
 degré de la Maçonnerie écossaise). L’ordre ascendant, 

dans ce dernier cas, ne diffère du précédent que par l’interversion, d’une part, de la 

Rhétorique et de la Logique (qui est substituée ici à la Dialectique), et, d’autre part, 

de la Géométrie et de la Musique, et aussi en ce que la science qui correspond au 

Soleil, l’Arithmétique, occupe le rang qui revient normalement à cet astre dans 

l’ordre astrologique des planètes, c’est-à-dire le quatrième, milieu du septénaire, 

tandis que les Cathares la plaçaient au plus haut échelon de leur Échelle mystique, 

comme Dante le fait pour sa correspondante du montant de droite, la Foi (Emounah), 

c’est-à-dire cette mystérieuse Fede Santa dont lui-même était Kadosch
3
. 

Cependant, une remarque s’impose encore à ce sujet : comment se fait-il que 

des correspondances de cette sorte, qui en font de véritables degrés initiatiques, aient 

été attribuées aux arts libéraux, qui étaient enseignés publiquement et officiellement 

dans toutes les écoles ? Nous pensons qu’il devait y avoir deux façons de les 

envisager, l’une exotérique et l’autre ésotérique : à toute science profane peut se 

superposer une autre science qui se rapporte, si l’on veut, au même objet, mais qui le 

considère sous un point de vue plus profond, et qui est à cette science profane ce que 

les sens supérieurs des écritures sont à leur sens littéral. On pourrait dire encore que 

les sciences extérieures fournissent un mode d’expression pour des vérités 

supérieures, parce qu’elles-mêmes ne sont que le symbole de quelque chose qui est 

d’un autre ordre, parce que, comme l’a dit Platon, le sensible n’est qu’un reflet de 

l’intelligible ; les phénomènes de la nature et les événements de l’histoire ont tous 

                                           

2
 Convito, t. II, ch. XIV. 

3
 Sur l’Échelle mystérieuse des Kadosch, dont il sera encore question plus loin, voir le Manuel maçonnique du 

F\ Vuillaume, pl. XVI et pp. 213-214. Nous citons cet ouvrage d’après la 2
e
 édition (1830). 
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une valeur symbolique, en ce qu’ils expriment quelque chose des principes dont ils 

dépendent, dont ils sont des conséquences plus ou moins éloignées. Ainsi, toute 

science et tout art peut, par une transposition convenable, prendre une véritable 

valeur ésotérique ; pourquoi les expressions tirées des arts libéraux n’auraient-elles 

pas joué, dans les initiations du moyen âge, un rôle comparable à celui que le langage 

emprunté à l’art des constructeurs joue dans la Maçonnerie spéculative ? Et nous 

irons plus loin : envisager les choses de cette façon, c’est en somme les ramener à 

leur principe ; ce point de vue est donc inhérent à leur essence même, et non point 

surajouté accidentellement ; et, s’il en est ainsi, la tradition qui s’y rapporte ne 

pourrait-elle remonter à l’origine même des sciences et des arts, tandis que le point de 

vue exclusivement profane ne serait qu’un point de vue tout moderne, résultant de 

l’oubli général de cette tradition ? Nous ne pouvons traiter ici cette question avec tous 

les développements qu’elle comporterait ; mais voyons en quels termes Dante lui-

même indique, dans le commentaire qu’il donne de sa première Canzone, la façon 

dont il applique à son œuvre les règles de quelques-uns des arts libéraux : « O 

uomini, che vedere non potete la sentenza di questa Canzone, non la rifiutate però ; 

ma ponete mente alla sua bellezza, che è grande, sì per costruzione, la quale si 

pertiene alli grammatici ; sì per l’ordine del sermone, che si pertiene alli rettorici ; si 

per lo numero delle sue parti, che si pertiene alli musici »
4
. Dans cette façon 

d’envisager la musique en relation avec le nombre, donc comme science du rythme 

dans toutes ses correspondances, ne peut-on reconnaître un écho de la tradition 

pythagoricienne ? Et n’est-ce pas cette même tradition, précisément, qui permet de 

comprendre le rôle « solaire » attribué à l’arithmétique, dont elle fait le centre 

commun de toutes les autres sciences, et aussi les rapports qui unissent celles-ci entre 

elles, et spécialement la musique avec la géométrie, par la connaissance des 

proportions dans les formes (qui trouve son application directe dans l’architecture), et 

avec l’astronomie, par celle de l’harmonie des sphères célestes ? Nous verrons assez, 

par la suite, quelle importance fondamentale a le symbolisme des nombres dans 

l’œuvre de Dante ; et, si ce symbolisme n’est pas uniquement pythagoricien, s’il se 

retrouve dans d’autres doctrines pour la simple raison que la vérité est une, il n’en est 

pas moins permis de penser que, de Pythagore à Virgile et de Virgile à Dante, la 

« chaîne de la tradition » ne fut sans doute pas rompue sur la terre d’Italie. 

                                           

4
 Voici la traduction de ce texte : « O hommes qui ne pouvez voir le sens de cette Canzone, ne la rejetez 

pourtant pas ; mais faites attention à sa beauté, qui est grande, soit pour la construction, ce qui concerne les 

grammairiens ; soit pour l’ordre du discours, ce qui concerne les rhétoriciens ; soit pour le nombre de ses parties, ce qui 

concerne les musiciens. » 
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CHAPITRE III 

– 

Rapprochements 

maçonniques et hermétiques 

Des considérations générales que nous venons d’exposer, il nous faut 

maintenant revenir à ces singuliers rapprochements qu’a signalés Aroux, et auxquels 

nous faisions allusion plus haut
1

 : « L’Enfer représente le monde profane, le 

Purgatoire comprend les épreuves initiatiques, et le Ciel est le séjour des Parfaits, 

chez qui se trouvent réunis et portés à leur zénith l’intelligence et l’amour… La ronde 

céleste que décrit Dante
2
 commence aux alti Serafini, qui sont les Principi celesti, et 

finit aux derniers rangs du Ciel. Or il se trouve que certains dignitaires inférieurs de 

la Maçonnerie écossaise, qui prétend remonter aux Templiers, et dont Zerbino, le 

prince écossais, l’amant d’Isabelle de Galice, est la personnification dans l’Orlando 

Furioso de l’Arioste, s’intitulent également princes, Princes de Mercy ; que leur 

assemblée ou chapitre se nomme le Troisième Ciel ; qu’ils ont pour symbole un 

Palladium, ou statue de la Vérité, revêtue comme Béatrice des trois couleurs verte, 

blanche et rouge
3
 ; que leur Vénérable (dont le titre est Prince très excellent), portant 

une flèche en main et sur la poitrine un cœur dans un triangle
4

, est une 

personnification de l’Amour ; que le nombre mystérieux de neuf, dont “Béatrice est 

particulièrement aimée”, Béatrice “qu’il faut appeler Amour”, dit Dante dans la Vita 

Nuova, est aussi affecté à ce Vénérable, entouré de neuf colonnes, de neuf flambeaux 

à neuf branches et à neuf lumières, âgé enfin de quatre-vingt-un ans, multiple (ou 

plus exactement carré) de neuf, quand Béatrice est censée mourir dans la quatre-

vingt-unième année du siècle »
5
. 

Ce grade de Prince de Mercy, ou Écossais Trinitaire, est le 26
e
 du Rite 

Écossais ; voici ce qu’en dit le F\ Bouilly, dans son Explication des douze écussons 

                                           

1
 Nous citons le résumé des travaux d’Aroux qui a été donné par Sédir, Histoire des Rose-Croix, pp. 16-20 ; 2

e
 

édition, pp. 13-17. Les titres des ouvrages d’Aroux sont : Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste (publié en 1854 

et réédité en 1939), et La Com®die de Dante, traduite en vers selon la lettre et comment®e selon lôesprit, suivie de la 

Clef du langage symbolique des Fid¯les dôAmour (1856-1857). 
2
 Paradiso, VIII. 

3
 Il est au moins curieux que ces trois mêmes couleurs soient devenues précisément, dans les temps modernes, 

les couleurs nationales de l’Italie ; on attribue d’ailleurs assez généralement à celles-ci une origine maçonnique, bien 

qu’il soit assez difficile de savoir d’où l’idée a pu en être tirée directement. 
4
 À ces signes distinctifs, il faut ajouter « une couronne à pointes de flèches en or ». 

5
 Cf. Light on Masonry, p. 250, et le Manuel maçonnique du F\ Vuillaume, pp. 179-182. 
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qui représentent les emblèmes et les symboles des douze grades philosophiques du 

Rite Écossais dit Ancien et Accepté (du 19
e
 au 30

e
) : « Ce grade est, selon nous, le 

plus inextricable de tous ceux qui composent cette savante catégorie ; aussi prend-il 

le surnom d’Écossais Trinitaire
6
. Tout, en effet, offre dans cette allégorie l’emblème 

de la Trinité : ce fond à trois couleurs [vert, blanc et rouge], au bas cette figure de la 

Vérité, partout enfin cet indice du Grand Œuvre de la Nature [aux phases duquel font 

allusion les trois couleurs], des éléments constitutifs des métaux [souffre, mercure et 

sel]
7
, de leur fusion, de leur séparation [solve et coagula], en un mot de la science de 

la chimie minérale [ou plutôt de l’alchimie], dont Hermès fut le fondateur chez les 

Égyptiens, et qui donna tant de puissance et d’extension à la médecine [spagyrique]
8
. 

Tant il est vrai que les sciences constitutives du bonheur et de la liberté se succèdent 

et se classent avec cet ordre admirable qui prouve que le Créateur a fourni aux 

hommes tout ce qui peut calmer leurs maux et prolonger leur passage sur la terre
9
. 

C’est principalement dans le nombre trois, si bien représenté par les trois angles du 

Delta, dont les Chrétiens ont fait le symbole flamboyant de la Divinité ; c’est, dis-je, 

dans ce nombre trois, qui remonte aux temps les plus reculés
10

, que le savant 

observateur découvre la source primitive de tout ce qui frappe la pensée, enrichit 

l’imagination, et donne une juste idée de l’égalité sociale… Ne cessons donc point, 

dignes Chevaliers, de rester Écossais Trinitaires, de maintenir et d’honorer le nombre 

trois comme l’emblème de tout ce qui constitue les devoirs de l’homme, et rappelle à 

la fois la Trinité chérie de notre Ordre, gravée sur les colonnes de nos Temples : la 

Foi, l’Espérance et la Charité »
11

. 

Ce qu’il faut surtout retenir de ce passage, c’est que le grade dont il s’agit, 

comme presque tous ceux qui se rattachent à la même série, présente une 

signification nettement hermétique
12

 ; et ce qu’il convient de noter tout 

particulièrement à cet égard, c’est la connexion de l’hermétisme avec les Ordres de 

chevalerie. Ce n’est pas ici le lieu de rechercher l’origine historique des hauts grades 

de l’Écossisme, ni de discuter la théorie si controversée de leur descendance 

templière ; mais, qu’il y ait eu filiation réelle et directe ou seulement reconstitution, il 

                                           

6
 Nous devons avouer que nous ne voyons pas le rapport qui peut exister entre la complexité de ce grade et sa 

dénomination. 
7
 Ce ternaire alchimique est souvent assimilé à celui des éléments constitutifs de l’être humain lui-même : 

esprit, âme et corps. 
8
 Les mots entre crochets ont été ajoutés par nous pour rendre le texte plus compréhensible. 

9
 On peut voir dans ces derniers mots une allusion discrète à l’« élixir de longue vie » des alchimistes. – Le 

grade précédent (25
e
), celui de Chevalier du Serpent dôAirain, était présenté comme « renfermant une partie du premier 

degré des Mystères égyptiens, d’où jaillit l’origine de la médecine et le grand art de composer les médicaments ». 
10

 L’auteur veut sans doute dire : « dont l’emploi symbolique remonte aux temps les plus reculés », car nous ne 

pouvons supposer qu’il ait prétendu assigner une origine chronologique au nombre trois lui-même. 
11

 Les trois couleurs du grade sont parfois regardées comme symbolisant respectivement les trois vertus 

théologales : le blanc représente alors la Foi, le vert l’Espérance, le rouge la Charité (ou l’Amour). – Les insignes de ce 

grade de Prince de Mercy sont : un tablier rouge, au milieu duquel est peint ou brodé un triangle blanc et vert, et un 

cordon aux trois couleurs de l’Ordre, placé en sautoir, auquel est suspendu pour bijou un triangle équilatéral (ou Delta) 

en or (Manuel maçonnique du F\ Vuillaume, p. 181). 
12

 Un haut Maçon qui semble plus versé dans cette science toute moderne et profane qu’on nomme « histoire 

des religions » que dans la véritable connaissance initiatique, le comte Goblet d’Alviella, a cru pouvoir donner de ce 

grade purement hermétique et chrétien une interprétation bouddhique, sous le prétexte qu’il y a une certaine 

ressemblance entre le titre de Prince de Mercy et celui de Seigneur de Compassion. 



11 

n’en est pas moins certain que la plupart de ces grades, et aussi quelques-uns de ceux 

qu’on trouve dans d’autres rites, apparaissent comme les vestiges d’organisations 

ayant eu autrefois une existence indépendante
13

, et notamment de ces anciens Ordres 

de chevalerie dont la fondation est liée à l’histoire des Croisades, c’est-à-dire d’une 

époque où il n’y eut pas seulement des rapports hostiles, comme le croient ceux qui 

s’en tiennent aux apparences, mais aussi d’actifs échanges intellectuels entre l’Orient 

et l’Occident, échanges qui s’opérèrent surtout par le moyen des Ordres en question. 

Faut-il admettre que c’est à l’Orient que ceux-ci empruntèrent les données 

hermétiques qu’ils s’assimilèrent, ou ne doit-on pas plutôt penser qu’ils possédèrent 

dès leur origine un ésotérisme de ce genre, et que c’est leur propre initiation qui les 

rendit aptes à entrer en relations sur ce terrain avec les Orientaux ? C’est là encore 

une question que nous ne prétendons pas résoudre, mais la seconde hypothèse, 

quoique moins souvent envisagée que la première
14

, n’a rien d’invraisemblable pour 

qui reconnaît l’existence, pendant tout le moyen âge, d’une tradition initiatique 

proprement occidentale ; et ce qui porterait encore à l’admettre, c’est que des Ordres 

fondés plus tard, et qui n’eurent jamais de rapports avec l’Orient, furent également 

pourvus d’un symbolisme hermétique, comme celui de la Toison dôOr, dont le nom 

même est une allusion aussi claire que possible à ce symbolisme. Quoi qu’il en soit, à 

l’époque de Dante, l’hermétisme existait très certainement dans l’Ordre du Temple, 

de même que la connaissance de certaines doctrines d’origine plus sûrement arabe, 

que Dante lui-même paraît n’avoir pas ignorées non plus, et qui lui furent sans doute 

transmises aussi par cette voie ; nous nous expliquerons plus loin sur ce dernier point. 

Cependant, revenons aux concordances maçonniques mentionnées par le 

commentateur, et dont nous n’avons vu encore qu’une partie, car il y a plusieurs 

grades de l’Écossisme pour lesquels Aroux croit remarquer une parfaite analogie avec 

les neuf cieux que Dante parcourt avec Béatrice. Voici les correspondances indiquées 

pour les sept cieux planétaires : à la Lune correspondent les profanes ; à Mercure, le 

Chevalier du Soleil (28
e
) ; à Vénus, le Prince de Mercy (26

e
, vert, blanc et rouge) ; au 

Soleil, le Grand Architecte (12
e
) ou le Noachite (21

e
) ; à Mars, le Grand Écossais de 

Saint-André ou Patriarche des Croisades (29
e
, rouge avec croix blanche) ; à Jupiter, 

le Chevalier de lôAigle blanc et noir ou Kadosch (30
e
) ; à Saturne, l’Échelle dôor des 

mêmes Kadosch. À vrai dire, quelques-unes de ces attributions nous semblent 

douteuses ; ce qui n’est pas admissible, surtout, c’est de faire du premier ciel le séjour 

des profanes, alors que la place de ceux-ci ne peut être que dans les « ténèbres 

extérieures » ; et n’avons-nous pas vu précédemment, en effet, que c’est l’Enfer qui 

représente le monde profane, tandis qu’on ne parvient aux divers cieux, y compris 

celui de la Lune, qu’après avoir traversé les épreuves initiatiques du Purgatoire ? 

Nous savons bien, cependant, que la sphère de la Lune a un rapport spécial avec les 

Limbes ; mais c’est là un tout autre aspect de son symbolisme, qu’il ne faut pas 

                                           

13
 C’est ainsi qu’il y a eu effectivement un Ordre des Trinitaires ou Ordre de Mercy, qui avait pour but, au 

moins extérieurement, le rachat des prisonniers de guerre. 
14

 Certains ont été jusqu’à attribuer au blason, dont les rapports avec le symbolisme hermétique sont assez 

étroits, une origine exclusivement persane, alors que, en réalité, le blason existait dès l’antiquité chez un grand nombre 

de peuples, tant occidentaux qu’orientaux, et notamment chez les peuples celtiques. 
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confondre avec celui sous lequel elle est représentée comme le premier ciel. En effet, 

la Lune est à la fois Janua Cîli et Janua Inferni, Diane et Hécate
15

 ; les anciens le 

savaient fort bien, et Dante ne pouvait pas s’y tromper non plus, ni accorder aux 

profanes un séjour céleste fût-il le plus inférieur de tous. 

Ce qui est beaucoup moins discutable, c’est l’identification des figures 

symboliques vues par Dante : la croix dans le ciel de Mars, l’aigle dans celui de 

Jupiter, l’échelle dans celui de Saturne. On peut assurément rapprocher cette croix de 

celle qui, après avoir été le signe distinctif des Ordres de chevalerie, sert encore 

d’emblème à plusieurs grades maçonniques ; et, si elle est placée dans la sphère de 

Mars, n’est-ce pas par une allusion au caractère militaire de ces Ordres, leur raison 

d’être apparente, et au rôle qu’ils jouèrent extérieurement dans les expéditions 

guerrières des Croisades
16

 ? Quant aux deux autres symboles, il est impossible de ne 

pas y reconnaître ceux du Kadosch Templier ; et, en même temps, l’aigle, que 

l’antiquité classique attribuait déjà à Jupiter comme les Hindous l’attribuent à 

Vishnu
17

, fut l’emblème de l’ancien Empire romain (ce que nous rappelle la présence 

de Trajan dans l’œil de cet aigle), et il est demeuré celui du Saint-Empire. Le ciel de 

Jupiter est le séjour des « princes sages » et « justes » : « Diligite justitiam, qui 

judicatis terram »
18

, correspondance qui, comme toutes celles que donne Dante pour 

les autres cieux, s’explique entièrement par des raisons astrologiques ; et le nom 

hébreu de la planète Jupiter est Tsedek, qui signifie « juste ». Quant à l’échelle des 

Kadosch, nous en avons déjà parlé : la sphère de Saturne étant située immédiatement 

au-dessus de celle de Jupiter, on parvient au pied de cette échelle par la Justice 

(Tsedakah), et à son sommet par la Foi (Emounah). Ce symbole de l’échelle semble 

être d’origine chaldéenne et avoir été apporté en Occident avec les mystères de 

Mithra : il y avait alors sept échelons dont chacun était formé d’un métal différent, 

suivant la correspondance des métaux avec les planètes ; d’autre part, on sait que, 

dans le symbolisme biblique, on trouve également l’échelle de Jacob, qui, joignant la 

terre aux cieux, présente une signification identique
19

. 

« Selon Dante, le huitième ciel du Paradis, le ciel étoilé (ou des étoiles fixes) 

est le ciel des Rose-Croix : les Parfaits y sont vêtus de blanc ; ils y exposent un 

                                           

15
 Ces deux aspects correspondent aussi aux deux portes solsticiales ; il y aurait beaucoup à dire sur ce 

symbolisme, que les anciens Latins avaient résumé dans la figure de Janus. – Il y aurait, d’autre part, quelques 

distinctions à faire entre les Enfers, les Limbes, et les « ténèbres extérieures » dont il est question dans l’Évangile ; mais 

cela nous entraînerait trop loin, et ne changerait d’ailleurs rien à ce que nous disons ici, où il s’agit seulement de 

séparer, d’une façon générale, le monde profane de la hiérarchie initiatique. 
16

 On peut encore remarquer que le ciel de Mars est représenté comme le séjour des « martyrs de la religion » ; 

il y a même là, sur Marte et martiri, une sorte de jeu de mots dont on pourrait trouver ailleurs d’autres exemples : c’est 

ainsi que la colline de Montmartre fut autrefois le Mont de Mars avant de devenir le Mont des Martyrs. Nous noterons 

en passant, à ce propos, un autre fait assez étrange : les noms des trois martyrs de Montmartre, Dionysos, Rusticus et 

Éleuthéros, sont trois noms de Bacchus. De plus, saint Denis, considéré comme le premier évêque de Paris, est 

communément identifié à saint Denys l’Aréopagite, et, à Athènes, l’Aréopage était aussi le Mont de Mars. 
17

 Le symbolisme de l’aigle dans les différentes traditions demanderait à lui seul toute une étude spéciale. 
18

 Paradiso, XVIII, 91-93. 
19

 Il n’est pas sans intérêt de noter encore que saint Pierre Damien, avec qui Dante s’entretient dans le ciel de 

Saturne, figure dans la liste (en grande partie légendaire) des Imperatores Rosæ-Crucis donnée dans le Clypeum 

Veritatis d’Irenaeus Agnostus (1618). 
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symbolisme analogue à celui des Chevaliers de Heredom
20

 ; ils y professent la 

“doctrine évangélique”, celle même de Luther, opposée à la doctrine catholique 

romaine ». C’est là l’interprétation d’Aroux, qui témoigne de cette confusion, 

fréquente chez lui, entre les deux domaines de l’ésotérisme et de l’exotérisme : le 

véritable ésotérisme doit être au delà des oppositions qui s’affirment dans les 

mouvements extérieurs agitant le monde profane, et, si ces mouvements sont parfois 

suscités ou dirigés invisiblement par de puissantes organisations initiatiques, on peut 

dire que celles-ci les dominent sans s’y mêler, de façon à exercer également leur 

influence sur chacun des partis contraires. Il est vrai que les protestants, et plus 

particulièrement les Luthériens, se servent habituellement du mot « évangélique » 

pour désigner leur propre doctrine, et, d’autre part, on sait que le sceau de Luther 

portait une croix au centre d’une rose ; on sait aussi que l’organisation rosicrucienne 

qui manifesta publiquement son existence en 1604 (celle avec laquelle Descartes 

chercha vainement à se mettre en rapport) se déclarait nettement « antipapiste ». Mais 

nous devons dire que cette Rose-Croix du commencement du XVII
e
 siècle était déjà 

très extérieure, et fort éloignée de la véritable Rose-Croix originelle, laquelle ne 

constitua jamais une société au sens propre de ce mot ; et, quant à Luther, il semble 

n’avoir été qu’une sorte d’agent subalterne, sans doute même assez peu conscient du 

rôle qu’il avait à jouer ; ces divers points, d’ailleurs, n’ont jamais été complètement 

élucidés. 

Quoi qu’il en soit, les vêtements blancs des Élus ou des Parfaits, tout en 

rappelant évidemment certains textes apocalyptiques
21

, nous paraissent être surtout 

une allusion au costume des Templiers ; et il est, à cet égard, un passage 

particulièrement significatif
22

 : 

Qualôè colui che tace e dicer vuole, 

Mi trasse Beatrice, e disse : mira 

Quanto è il convento delle bianche stole ! 

Cette interprétation, du reste, permet de donner un sens très précis à 

l’expression de « milice sainte » que nous trouvons un peu plus loin, dans des vers 

qui semblent même exprimer discrètement la transformation du Templarisme, après 

son apparente destruction, pour donner naissance au Rosicrucianisme
23

 : 

In forma dunque di candida rosa 

Mi si mostrava la milizia santa 

Che nel suo sangue Cristo fece sposa. 

                                           

20
 L’Ordre de Heredom de Kilwinning est le Grand Chapitre des hauts grades rattaché à la Grande Loge 

Royale dôEdimbourg, et fondé, selon la tradition, par le roi Robert Bruce (Thory, Acta Latomorum, t. I
er

, p. 317). Le mot 

anglais Heredom (ou heirdom) signifie « héritage » (des Templiers) ; cependant, certains font venir cette désignation de 

l’hébreu Harodim, titre donné à ceux qui dirigeaient les ouvriers employés à la construction du Temple de Salomon (cf. 

notre article sur ce sujet dans les Études traditionnelles, n° de mars 1948). 
21

 Apocalypse, VII, 13-14. 
22

 Paradiso, XXX, 127-129. – On remarquera, à propos de ce passage, que le mot « convent » est demeuré en 

usage dans la Maçonnerie pour désigner ses grandes assemblées. 
23

 Paradiso, XXXI, 1-3. – Le dernier vers peut se rapporter au symbolisme de la croix rouge des Templiers. 
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D’autre part, pour faire mieux comprendre quel est le symbolisme dont il s’agit 

dans la dernière citation que nous avons faite d’après Aroux, voici la description de la 

Jérusalem Céleste, telle qu’elle est figurée dans le Chapitre des Souverains Princes 

Rose-Croix, de lôOrdre de Heredom de Kilwinning ou Ordre Royal dôÉcosse, appelés 

aussi Chevaliers de lôAigle et du Pélican : « Dans le fond (de la dernière chambre) est 

un tableau où l’on voit une montagne d’où découle une rivière, au bord de laquelle 

croît un arbre portant douze sortes de fruits. Sur le sommet de la montagne est un 

socle composé de douze pierres précieuses en douze assises. Au-dessus de ce socle 

est un carré en or, sur chacune des faces duquel sont trois anges avec les noms de 

chacune des douze tribus d’Israël. Dans ce carré est une croix, sur le centre de 

laquelle est couché un agneau »
24

. C’est donc le symbolisme apocalyptique que nous 

retrouvons ici, et la suite montrera à quel point les conceptions cycliques auxquelles 

il se rapporte sont intimement liées au plan même de l’œuvre de Dante. 

« Dans les chants XXIV et XXV du Paradis, on retrouve le triple baiser du 

Prince Rose-Croix, le pélican, les tuniques blanches, les mêmes que celles des 

vieillards de l’Apocalypse, les bâtons de cire à cacheter, les trois vertus théologales 

des Chapitres maçonniques (Foi, Espérance et Charité)
25

 ; car la fleur symbolique des 

Rose-Croix (la Rosa candida des chants XXX et XXXI) a été adoptée par l’Église de 

Rome comme la figure de la Mère du Sauveur (Rosa mystica des litanies), et par celle 

de Toulouse (les Albigeois) comme le type mystérieux de l’assemblée générale des 

Fidèles dôAmour. Ces métaphores étaient déjà employées par les Pauliciens, 

prédécesseurs des Cathares aux X
e
 et XI

e
 siècles ». 

Nous avons cru utile de reproduire tous ces rapprochements, qui sont 

intéressants, et qu’on pourrait sans doute multiplier encore sans grande difficulté ; 

mais, cependant, il ne faudrait pas, sauf probablement dans le cas du Templarisme et 

du Rosicrucianisme originel, prétendre en tirer des conclusions trop rigoureuses en ce 

qui concerne une filiation directe des différentes formes initiatiques entre lesquelles 

on constate ainsi une certaine communauté de symboles. En effet, non seulement le 

fond des doctrines est toujours et partout le même, mais encore, ce qui peut sembler 

plus étonnant à première vue, les modes d’expression eux-mêmes présentent souvent 

une similitude frappante, et cela pour des traditions qui sont trop éloignées dans le 

temps ou dans l’espace pour qu’on puisse admettre une influence immédiate des unes 

sur les autres ; sans doute faudrait-il en pareil cas, pour découvrir un rattachement 

effectif, remonter beaucoup plus loin que l’histoire ne nous permet de le faire. 

D’un autre côté, des commentateurs tels que Rossetti et Aroux, en étudiant le 

symbolisme de l’œuvre de Dante comme ils l’ont fait, s’en sont tenus à un aspect que 

nous pouvons qualifier d’extérieur ; nous voulons dire qu’ils se sont arrêtés à ce que 

nous appellerions volontiers son côté rituélique, c’est-à-dire à des formes qui, pour 

ceux qui sont incapables d’aller plus loin, cachent le sens profond plutôt qu’elles ne 

                                           

24
 Manuel maçonnique du F\ Vuillaume, pp. 143-144. – Cf. Apocalypse, XXI. 

25
 Dans les Chapitres de Rose-Croix (18

e
 degré écossais), les noms des trois vertus théologales sont associés 

respectivement aux trois termes de la devise « Liberté, Égalité, Fraternité » ; on pourrait aussi les rapprocher de ce 

qu’on appelle « les trois principaux piliers du Temple » dans les grades symboliques : « Sagesse, Force, Beauté. » – À 

ces trois mêmes vertus, Dante fait correspondre saint Pierre, saint Jacques et saint Jean, les trois apôtres qui assistèrent a 

la Transfiguration. 
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l’expriment. Et, comme on l’a dit très justement, « il est naturel qu’il en soit ainsi, 

parce que, pour pouvoir saisir et comprendre les allusions et les références 

conventionnelles ou allégoriques, il faut connaître l’objet de l’allusion ou de 

l’allégorie ; et, dans le cas présent, il faut connaître les expériences mystiques par 

lesquelles la véritable initiation fait passer le myste et l’épopte. Pour qui a quelque 

expérience de ce genre, il n’y a aucun doute à avoir sur l’existence, dans la Divine 

Comédie et dans l’Énéide, d’une allégorie métaphysico-ésotérique, qui voile et 

expose en même temps les phases successives par lesquelles passe la conscience de 

l’initié pour atteindre l’immortalité »
26

. 

                                           

26
 Arturo Reghini, art. cit., pp. 545-546. 
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CHAPITRE IV 

– 

Dante et le Rosicrucianisme 

Le même reproche d’insuffisance que nous avons formulé à l’égard de Rossetti 

et d’Aroux peut être adressé aussi à Éliphas Lévi, qui, tout en affirmant un rapport 

avec les mystères antiques, a vu surtout une application politique, ou politico-

religieuse, n’ayant à nos yeux qu’une importance secondaire, et qui a toujours le tort 

de supposer que les organisations proprement initiatiques sont directement engagées 

dans les luttes extérieures. Voici, en effet, ce que dit cet auteur dans son Histoire de 

la Magie : « On a multiplié les commentaires et les études sur l’œuvre de Dante, et 

personne, que nous sachions, n’en a signalé le véritable caractère. L’œuvre du grand 

Gibelin est une déclaration de guerre à la Papauté par la révélation hardie des 

mystères. L’épopée de Dante est johannite
1
 et gnostique ; c’est une application hardie 

des figures et des nombres de la Kabbale aux dogmes chrétiens, et une négation 

secrète de tout ce qu’il y a d’absolu dans ces dogmes. Son voyage à travers les 

mondes surnaturels s’accomplit comme l’initiation aux mystères d’Éleusis et de 

Thèbes. C’est Virgile qui le conduit et le protège dans les cercles du nouveau Tartare, 

comme si Virgile, le tendre et mélancolique prophète des destinées du fils de Pollion, 

était aux yeux du poète florentin le père illégitime, mais véritable, de l’épopée 

chrétienne. Grâce au génie païen de Virgile, Dante échappe à ce gouffre sur la porte 

duquel il avait lu une sentence de désespoir ; il y échappe en mettant sa tête à la 

place de ses pieds et ses pieds à la place de sa tête, c’est-à-dire en prenant le contre-

pied du dogme, et alors il remonte à la lumière en se servant du démon lui-même 

comme d’une échelle monstrueuse ; il échappe à l’épouvante à force d’épouvante, à 

l’horrible à force d’horreur. L’Enfer, semble-t-il, n’est une impasse que pour ceux qui 

ne savent pas se retourner ; il prend le diable à rebrousse-poil, s’il m’est permis 

d’employer ici cette expression familière, et s’émancipe par son audace. C’est déjà le 

protestantisme dépassé, et le poète des ennemis de Rome a déjà deviné Faust montant 

au Ciel sur la tête de Méphistophélès vaincu »
2
. 

                                           

1
 Saint Jean est souvent considéré comme le chef de l’Église intérieure, et, suivant certaines conceptions dont 

nous trouvons ici un indice, on veut à ce titre l’opposer à saint Pierre, chef de l’Église extérieure ; la vérité est plutôt 

que leur autorité ne s’applique pas au même domaine. 
2
 Ce passage d’Éliphas Lévi a été, comme beaucoup d’autres (tirés surtout du Dogme et Rituel de la Haute 

Magie), reproduit textuellement, sans indication de provenance, par Albert Pike dans ses Morals and Dogma of 

Freemasonry, p. 822 ; du reste, le titre même de cet ouvrage est visiblement imité de celui d’Éliphas Lévi. 
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En réalité, la volonté de « révéler les mystères », à supposer que la chose soit 

possible (et elle ne l’est pas, parce qu’il n’est de véritable mystère que 

l’inexprimable), et le parti pris de « prendre le contrepied du dogme », ou de 

renverser consciemment le sens et la valeur des symboles, ne seraient pas les marques 

d’une très haute initiation. Heureusement, nous ne voyons, pour notre part, rien de tel 

chez Dante, dont l’ésotérisme s’enveloppe au contraire d’un voile assez difficilement 

pénétrable, en même temps qu’il s’appuie sur des bases strictement traditionnelles ; 

faire de lui un précurseur du protestantisme, et peut-être aussi de la Révolution, 

simplement parce qu’il fut un adversaire de la Papauté sur le terrain politique, c’est 

méconnaître entièrement sa pensée et ne rien comprendre à l’esprit de son époque. 

Il y a encore autre chose qui nous paraît difficilement soutenable : c’est 

l’opinion qui consiste à voir en Dante un « kabbaliste » au sens propre de ce mot ; et 

ici nous sommes d’autant plus porté à nous méfier que nous ne savons que trop 

combien certains de nos contemporains s’illusionnent facilement à ce sujet, croyant 

trouver de la Kabbale partout où il y a une forme quelconque d’ésotérisme. N’avons-

nous pas vu un écrivain maçonnique affirmer gravement que Kabbale et Chevalerie 

sont une seule et même chose, et, en dépit des plus élémentaires notions linguistiques, 

que les deux mots eux-mêmes ont une origine commune
3
 ? En présence de telles 

invraisemblances, on comprendra la nécessité de se montrer circonspect, et de ne pas 

se contenter de quelques vagues rapprochements pour faire de tel ou tel personnage 

un kabbaliste ; or la Kabbale est essentiellement la tradition hébraïque
4
, et nous 

n’avons aucune preuve qu’une influence juive se soit exercée directement sur Dante
5
. 

Ce qui a donné naissance à une telle opinion, c’est uniquement l’emploi qu’il fait de 

la science des nombres ; mais, si cette science existe effectivement dans la Kabbale 

hébraïque et y tient une place des plus importantes, elle se trouve aussi bien ailleurs ; 

ira-t-on donc prétendre également, sous le même prétexte, que Pythagore était un 

kabbaliste
6
 ? Comme nous l’avons déjà dit, c’est bien plutôt au Pythagorisme qu’à la 

Kabbale que, sous ce rapport, on pourrait rattacher Dante, qui, très probablement, 

connut surtout du Judaïsme ce que le Christianisme en a conservé dans sa propre 

doctrine. 

« Remarquons aussi, continue Éliphas Lévi, que l’Enfer de Dante n’est qu’un 

Purgatoire négatif. Expliquons-nous : son Purgatoire semble s’être formé dans son 

Enfer comme dans un moule, c’est le couvercle et comme le bouchon du gouffre, et 

l’on comprend que le Titan florentin, en escaladant le Paradis, voudrait jeter d’un 

coup de pied le Purgatoire dans l’Enfer. » Cela est vrai en un sens, puisque le mont 

du Purgatoire s’est formé, sur l’hémisphère austral, des matériaux rejetés du sein de 

                                           

3
 Ch.-M. Limousin. La Kabbale littérale occidentale. 

4
 Le mot lui-même signifie « tradition » en hébreu, et, si l’on n’écrit pas en cette langue, il n’y a aucune raison 

de l’employer pour désigner toute tradition indistinctement. 
5
 Il faut dire cependant que, d’après des témoignages contemporains, Dante entretint des relations suivies avec 

un Juif fort instruit, et poète lui-même, Immanuel ben Salomon ben Jekuthiel (1270-1330) ; mais il n’en est pas moins 

vrai que nous ne voyons aucune trace d’éléments spécifiquement judaïques dans la Divine Comédie, tandis 

qu’Immanuel s’inspira de celle-ci pour une de ses œuvres, en dépit de l’opinion contraire d’Israël Zangwill, que la 

comparaison des dates rend tout à fait insoutenable. 
6
 Cette opinion a été effectivement émise par Reuchlin. 
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la terre lorsque le gouffre a été creusé par la chute de Lucifer ; mais pourtant l’Enfer a 

neuf cercles, qui sont comme un reflet inversé des neuf cieux, tandis que le 

Purgatoire n’a que sept divisions ; la symétrie n’est donc pas exacte sous tous les 

rapports. 

« Son Ciel se compose d’une série de cercles kabbalistiques divisés par une 

croix comme le pantacle d’Ezéchiel ; au centre de cette croix fleurit une rose, et nous 

voyons apparaître pour la première fois, exposé publiquement et presque 

catégoriquement expliqué, le symbole des Rose-Croix. » D’ailleurs vers la même 

époque, ce même symbole apparaissait aussi, quoique peut-être d’une façon un peu 

moins claire, dans une autre œuvre poétique célèbre : le Roman de la Rose. Éliphas 

Lévi pense que « le Roman de la Rose et la Divine Comédie sont les deux formes 

opposées (il serait plus juste de dire complémentaires) d’une même œuvre : 

l’initiation à l’indépendance de l’esprit, la satire de toutes les institutions 

contemporaines et la formule allégorique des grands secrets de la Société des Rose-

Croix », laquelle, à vrai dire, ne portait pas encore ce nom, et de plus, nous le 

répétons, ne fut jamais (sauf en quelques branches tardives et plus ou moins déviées) 

une « société » constituée avec toutes les formes extérieures qu’implique ce mot. 

D’autre part, l’« indépendance de l’esprit » ou, pour mieux dire, l’indépendance 

intellectuelle n’était pas, au moyen âge, une chose si exceptionnelle que les modernes 

se l’imaginent d’ordinaire, et les moines eux-mêmes ne se privaient pas d’une 

critique fort libre, dont on peut retrouver les manifestations jusque dans les sculptures 

des cathédrales ; tout cela n’a rien de proprement ésotérique, et il y a, dans les œuvres 

dont il s’agit, quelque chose de beaucoup plus profond. 

« Ces importantes manifestations de l’occultisme, dit encore Éliphas Lévi, 

coïncident avec l’époque de la chute des Templiers, puisque Jean de Meung ou 

Clopinel, contemporain de la vieillesse de Dante, florissait pendant ses plus belles 

années à la cour de Philippe le Bel. C’est un livre profond sous une forme légère
7
, 

c’est une révélation aussi savante que celle d’Apulée des mystères de l’occultisme. 

La rose de Flamel, celle de Jean de Meung et celle de Dante sont nées sur le même 

rosier »
8
. 

Sur ces dernières lignes, nous ne ferons qu’une réserve : c’est que le mot 

« occultisme », qui a été inventé par Éliphas Lévi lui-même, convient fort peu pour 

désigner ce qui exista antérieurement à lui, surtout si l’on songe à ce qu’est devenu 

l’occultisme contemporain, qui, tout en se donnant pour une restauration de 

l’ésotérisme, n’est arrivé qu’à en être une grossière contrefaçon, parce que ses 

dirigeants ne furent jamais en possession des véritables principes ni d’aucune 

initiation sérieuse. Éliphas Lévi serait sans doute le premier à désavouer ses 

prétendus successeurs, auxquels il était certainement bien supérieur 

intellectuellement, tout en étant loin d’être réellement aussi profond qu’il veut le 

                                           

7
 On peut dire la même chose, au XVI

e
 siècle, des œuvres de Rabelais, qui renferment aussi une signification 

ésotérique qu’il pourrait être intéressant d’étudier de près. 
8
 Éliphas Lévi, Histoire de la Magie, 1860, pp. 359-360. – Il importe de remarquer aussi à ce propos qu’il 

existe une sorte d’adaptation italienne du Roman de la Rose, intitulée Il Fiore, dont l’auteur, « Ser Durante Fiorentino », 

semble bien n’être autre que Dante lui-même ; le véritable nom de celui-ci était en effet Durante, dont Dante n’est 

qu’une forme abrégée. 
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paraître, et en ayant le tort d’envisager toutes choses à travers la mentalité d’un 

révolutionnaire de 1848. Si nous nous sommes un peu attardé à discuter son opinion, 

c’est que nous savons combien son influence a été grande, même sur ceux qui ne 

l’ont guère compris, et que nous pensons qu’il est bon de fixer les limites dans 

lesquelles sa compétence peut être reconnue : son principal défaut, qui est celui de 

son temps, est de mettre les préoccupations sociales au premier plan et de les mêler à 

tout indistinctement ; à l’époque de Dante, on savait sûrement mieux situer chaque 

chose à la place qui doit lui revenir normalement dans la hiérarchie universelle. 

Ce qui offre un intérêt tout particulier pour l’histoire des doctrines ésotériques, 

c’est la constatation que plusieurs manifestations importantes de ces doctrines 

coïncident, à quelques années près, avec la destruction de l’Ordre du Temple ; il y a 

une relation incontestable, bien qu’assez difficile à déterminer avec précision, entre 

ces divers événements. Dans les premières années du XIV
e
 siècle, et sans doute déjà 

au cours du siècle précédent, il y avait donc, tant en France qu’en Italie, une tradition 

secrète (« occulte » si l’on veut, mais non pas « occultiste »), celle-là même qui 

devait porter plus tard le nom de tradition rosicrucienne. La dénomination de 

Fraternitas Rosæ-Crucis apparaît pour la première fois en 1374, ou même, suivant 

quelques-uns (notamment Michel Maier), en 1413 ; et la légende de Christian 

Rosenkreuz, le fondateur supposé dont le nom et la vie sont purement symboliques, 

ne fut peut-être entièrement constituée qu’au XVI
e
 siècle ; mais, nous venons de voir 

que le symbole même de la Rose-Croix est certainement bien antérieur. 

Cette doctrine ésotérique, quelle que soit la désignation particulière qu’on 

voudra lui donner jusqu’à l’apparition du Rosicrucianisme proprement dit (si 

toutefois on trouve nécessaire de lui en donner une), présentait des caractères qui 

permettent de la faire rentrer dans ce qu’on appelle assez généralement l’hermétisme. 

L’histoire de cette tradition hermétique est intimement liée à celle des Ordres de 

chevalerie ; et, à l’époque dont nous nous occupons, elle était conservée par des 

organisations initiatiques comme celle de la Fede Santa et des Fidèles dôAmour, et 

aussi cette Massenie du Saint Graal dont l’historien Henri Martin parle en ces 

termes
9
, précisément à propos des romans de chevalerie, qui sont encore une des 

grandes manifestations littéraires de l’ésotérisme au moyen âge : « Dans le Titurel, la 

légende du Graal atteint sa dernière et splendide transfiguration, sous l’influence 

d’idées que Wolfram
10

 semblerait avoir puisées en France, et particulièrement chez 

les Templiers du midi de la France. Ce n’est plus dans l’île de Bretagne, mais en 

Gaule, sur les confins de l’Espagne, que le Graal est conservé. Un héros appelé 

Titurel fonde un temple pour y déposer le saint Vaissel, et c’est le prophète Merlin 

qui dirige cette construction mystérieuse, initié qu’il a été par Joseph d’Arimathie en 

personne au plan du Temple par excellence, du Temple de Salomon
11

. La Chevalerie 

du Graal devient ici la Massenie, c’est-à-dire une Franc-Maçonnerie ascétique, dont 

                                           

9
 Histoire de France, t. III, pp. 398-399. 

10
 Le Templier souabe Wolfram d’Eschenbach, auteur de Parceval, et imitateur du bénédictin satirique Guyot 

de Provins, qu’il désigne d’ailleurs sous le nom singulièrement déformé de « Kyot de Provence ». 
11

 Henri Martin ajoute ici en note : « Perceval finit par transférer le Graal et rebâtir le temple dans l’Inde, et 

c’est le Prêtre Jean, ce chef fantastique d’une chrétienté orientale imaginaire, qui hérite de la garde du saint Vaissel. » 



20 

les membres se nomment les Templistes, et l’on peut saisir ici l’intention de relier à 

un centre commun, figuré par ce Temple idéal, l’Ordre des Templiers et les 

nombreuses confréries de constructeurs qui renouvellent alors l’architecture du 

moyen âge. On entrevoit là bien des ouvertures sur ce qu’on pourrait nommer 

l’histoire souterraine de ces temps, beaucoup plus complexes qu’on ne le croit 

généralement… Ce qui est bien curieux et ce dont on ne peut guère douter, c’est que 

la Franc-Maçonnerie moderne remonte d’échelon en échelon jusqu’à la Massenie du 

Saint Graal »
12

. 

Il serait peut-être imprudent d’adopter d’une façon trop exclusive l’opinion 

exprimée dans la dernière phrase, parce que les attaches de la Maçonnerie moderne 

avec les organisations antérieures sont, elles aussi, extrêmement complexes ; mais il 

n’en est pas moins bon d’en tenir compte, car on peut y voir du moins l’indication 

d’une des origines réelles de la Maçonnerie. Tout cela peut aider à saisir dans une 

certaine mesure les moyens de transmission des doctrines ésotériques à travers le 

moyen âge, ainsi que l’obscure filiation des organisations initiatiques au cours de 

cette même période, pendant laquelle elles furent vraiment secrètes dans la plus 

complète acception de ce mot. 

                                           

12
 Nous touchons ici à un point très important, mais que nous ne pourrions traiter sans nous écarter par trop de 

notre sujet : il y a une relation fort étroite entre le symbolisme même du Graal et le « centre commun » auquel Henri 

Martin fait allusion mais sans paraître en soupçonner la réalité profonde, pas plus qu’il ne comprend évidemment ce que 

symbolise, dans le même ordre d’idées, la désignation du Prêtre Jean et de son royaume mystérieux. 
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CHAPITRE V 

– 

Voyages extra-terrestres 

dans différentes traditions 

Une question qui semble avoir fortement préoccupé la plupart des 

commentateurs de Dante est celle des sources auxquelles il convient de rattacher sa 

conception de la descente aux Enfers, et c’est aussi un des points sur lesquels apparaît 

le plus nettement l’incompétence de ceux qui n’ont étudié ces questions que d’une 

façon toute « profane ». Il y a là, en effet, quelque chose qui ne peut se comprendre 

que par une certaine connaissance des phases de l’initiation réelle, et c’est ce que 

nous allons maintenant essayer d’expliquer. 

Sans doute, si Dante prend Virgile pour guide dans les deux premières parties 

de son voyage, la cause principale en est bien, comme tout le monde s’accorde à le 

reconnaître, le souvenir du chant VI de l’Énéide ; mais il faut ajouter que c’est parce 

qu’il y a là, chez Virgile, non une simple fiction poétique, mais la preuve d’un savoir 

initiatique incontestable. Ce n’est pas sans raison que la pratique des sortes virgilianæ 

fut si répandue au moyen âge ; et, si on a voulu faire de Virgile un magicien, ce n’est 

là qu’une déformation populaire et exotérique d’une vérité profonde, que sentaient 

probablement, mieux qu’ils ne savaient l’exprimer, ceux qui rapprochaient son œuvre 

des Livres sacrés, ne fût-ce que pour un usage divinatoire d’un intérêt très relatif. 

D’autre part, il n’est pas difficile de constater que Virgile lui-même, pour ce 

qui nous occupe, a eu des prédécesseurs chez les Grecs, et de rappeler à ce propos le 

voyage d’Ulysse au pays des Cimmériens, ainsi que la descente d’Orphée aux 

Enfers ; mais la concordance que l’on remarque en tout cela ne prouve-t-elle rien de 

plus qu’une série d’emprunts ou d’imitations successives ? La vérité est que ce dont il 

s’agit a le plus étroit rapport avec les mystères de l’antiquité, et que ces divers récits 

poétiques ou légendaires ne sont que des traductions d’une même réalité : le rameau 

d’or qu’Énée, conduit par la Sibylle, va d’abord cueillir dans la forêt (cette même 

« selva selvaggia » où Dante situe aussi le début de son poème), c’est le rameau que 

portaient les initiés d’Éleusis, et que rappelle encore l’acacia de la Maçonnerie 

moderne, « gage de résurrection et d’immortalité ». Mais il y a mieux, et le 

Christianisme même nous présente aussi un pareil symbolisme : dans la liturgie 
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catholique, c’est par la fête des Rameaux
1
 que s’ouvre la semaine sainte, qui verra la 

mort du Christ et sa descente aux Enfers, puis sa résurrection, qui sera bientôt suivie 

de son ascension glorieuse ; et c’est précisément le lundi saint que commence le récit 

de Dante, comme pour indiquer que c’est en allant à la recherche du rameau 

mystérieux qu’il s’est égaré dans la forêt obscure où il va rencontrer Virgile ; et son 

voyage à travers les mondes durera jusqu’au dimanche de Pâques, c’est-à-dire 

jusqu’au jour de la résurrection. 

Mort et descente aux Enfers d’un côté, résurrection et ascension aux Cieux de 

l’autre, ce sont comme deux phases inverses et complémentaires, dont la première est 

la préparation nécessaire de la seconde, et que l’on retrouverait également sans peine 

dans la description du « Grand Œuvre » hermétique ; et la même chose est nettement 

affirmée dans toutes les doctrines traditionnelles. C’est ainsi que, dans l’Islam, nous 

rencontrons l’épisode du « voyage nocturne » de Mohammed, comprenant 

pareillement la descente aux régions infernales (isrâ), puis l’ascension dans les divers 

paradis ou sphères célestes (mirâj) ; et certaines relations de ce « voyage nocturne » 

présentent avec le poème de Dante des similitudes particulièrement frappantes, à tel 

point que quelques-uns ont voulu y voir une des sources principales de son 

inspiration. Don Miguel Asîn Palacios a montré les multiples rapports qui existent, 

pour le fond et même pour la forme, entre la Divine Comédie (sans parler de certains 

passages de la Vita Nuova et du Convito), d’une part, et d’autre part, le Kitab el-isrâ 

(Livre du Voyage nocturne) et les Futûhât el-Mekkiyah (Révélations de La Mecque) 

de Mohyiddin ibn Arabi, ouvrages antérieurs de quatre-vingts ans environ, et il 

conclut que ces analogies sont plus nombreuses à elles seules que toutes celles que 

les commentateurs sont parvenus à établir entre l’œuvre de Dante et toutes les autres 

littératures de tout pays
2
. En voici quelques exemples : « Dans une adaptation de la 

légende musulmane, un loup et un lion barrent la route au pèlerin comme la panthère, 

le lion et la louve font reculer Dante… Virgile est envoyé à Dante et Gabriel à 

Mohammed par le Ciel ; tous deux, durant le voyage, satisfont à la curiosité du 

pèlerin. L’Enfer est annoncé dans les deux légendes par des signes identiques : 

tumulte violent et confus, rafale de feu… L’architecture de l’Enfer dantesque est 

calquée sur celle de l’Enfer musulman : tous deux sont un gigantesque entonnoir 

formé par une série d’étages, de degrés ou de marches circulaires qui descendent 

graduellement jusqu’au fond de la terre ; chacun d’eux recèle une catégorie de 

pécheurs, dont la culpabilité et la peine s’aggravent à mesure qu’ils habitent un cercle 

plus enfoncé. Chaque étage se subdivise en différents autres, affectés à des catégories 

variées de pécheurs ; enfin, ces deux Enfers sont situés tous les deux sous la ville de 

Jérusalem... Afin de se purifier au sortir de l’Enfer et de pouvoir s’élever vers le 

Paradis, Dante se soumet à une triple ablution. Une même triple ablution purifie les 

âmes dans la légende musulmane : avant de pénétrer dans le Ciel, elles sont plongées 

                                           

1
 Le nom latin de cette fête est Dominica in Palmis ; la palme et le rameau ne sont évidemment qu’une seule et 

même chose, et la palme prise comme emblème des martyrs a également la signification que nous indiquons ici. – Nous 

rappellerons aussi la dénomination populaire de « Pâques fleuries », qui exprime d’une façon très nette, quoique 

inconsciente chez ceux qui l’emploient aujourd’hui, le rapport du symbolisme de cette fête avec la résurrection. 
2
 Miguel Asîn Palacios. La Escatologia musulmana en la Divina Comedia, Madrid, 1919. – Cf. Blochet, les 

Sources orientales de la « Divine Comédie », Paris, 1901. 
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successivement dans les eaux des trois rivières qui fertilisent le jardin d’Abraham… 

L’architecture des sphères célestes à travers lesquelles s’accomplit l’ascension est 

identique dans les deux légendes ; dans les neuf cieux sont disposées, suivant leurs 

mérites respectifs, les âmes bienheureuses qui, à la fin, se rassemblent toutes dans 

l’Empyrée ou dernière sphère… De même que Béatrice s’efface devant saint Bernard 

pour guider Dante dans les ultimes étapes, de même Gabriel abandonne Mohammed 

près du trône de Dieu où il sera attiré par une guirlande lumineuse… L’apothéose 

finale des deux ascensions est la même : les deux voyageurs, élevés jusqu’à la 

présence de Dieu, nous décrivent Dieu comme un foyer de lumière intense, entouré 

de neuf cercles concentriques formés par les files serrées d’innombrables esprits 

angéliques qui émettent des rayons lumineux ; une des files circulaires les plus 

proches du foyer est celle des Chérubins ; chaque cercle entoure le cercle 

immédiatement inférieur, et tous les neuf tournent sans trêve autour du centre divin… 

Les étages infernaux, les cieux astronomiques, les cercles de la rose mystique, les 

chœurs angéliques qui entourent le foyer de la lumière divine, les trois cercles 

symbolisant la trinité de personnes, sont empruntés mot pour mot par le poète 

florentin à Mohyiddin ibn Arabi »
3
. 

De telles coïncidences, jusque dans des détails extrêmement précis, ne peuvent 

être accidentelles et nous avons bien des raisons d’admettre que Dante s’est 

effectivement inspiré, pour une part assez importante, des écrits de Mohyiddin ; mais 

comment les a-t-il connus ? On envisage comme intermédiaire possible Brunetto 

Latini, qui avait séjourné en Espagne ; mais cette hypothèse nous paraît peu 

satisfaisante. Mohyiddin était né à Murcie, d’où son surnom d’El-Andalûsi, mais il ne 

passa pas toute sa vie en Espagne, et il mourut à Damas ; d’un autre côté, ses 

disciples étaient répandus dans tout le monde islamique, mais surtout en Syrie et en 

Égypte, et enfin il est peu probable que ses œuvres aient été dès lors dans le domaine 

public, où même certaines d’entre elles n’ont jamais été. En effet, Mohyiddin fut tout 

autre chose que le « poète mystique » qu’imagine M. Asîn Palacios ; ce qu’il 

convient de dire ici c’est que, dans l’ésotérisme islamique, il est appelé Esh-Sheikh 

el-akbar, c’est-à-dire le plus grand des Maîtres spirituels, le Maître par excellence, 

que sa doctrine est d’essence purement métaphysique, et que plusieurs des principaux 

Ordres initiatiques de l’Islam, parmi ceux qui sont les plus élevés et les plus fermés 

en même temps, procèdent de lui directement. Nous avons déjà indiqué que de telles 

organisations furent, au XIII
e
 siècle, c’est-à-dire à l’époque même de Mohyiddin, en 

relations avec les Ordres de chevalerie, et, pour nous, c’est par là que s’explique la 

transmission constatée ; s’il en était autrement, et si Dante avait connu Mohyiddin par 

des voies « profanes », pourquoi ne l’aurait-il jamais nommé, aussi bien qu’il nomme 

les philosophes exotériques de l’Islam, Avicenne et Averroès
4
 ? De plus, il est 

reconnu qu’il y eut des influences islamiques aux origines du Rosicrucianisme, et 

c’est à cela que font allusion les voyages supposés de Christian Rosenkreuz en 

Orient ; mais l’origine réelle du Rosicrucianisme, nous l’avons déjà dit, ce sont 

                                           

3
 A. Cabaton, la « Divine Comédie » et lôIslam, dans la Revue de lôHistoire des Religions, 1920 ; cet article 

contient un résumé du travail de M. Asîn Palacios. 
4
 Inferno, IV, 143-144. 
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précisément les Ordres de chevalerie, et ce sont eux qui formèrent, au moyen âge, le 

véritable lien intellectuel entre l’Orient et l’Occident. 

Les critiques occidentaux modernes, qui ne regardent le « voyage nocturne » 

de Mohammed que comme une légende plus ou moins poétique, prétendent que cette 

légende n’est pas spécifiquement islamique et arabe, mais qu’elle serait originaire de 

la Perse, parce que le récit d’un voyage similaire se trouve dans un livre mazdéen, 

l’Ardâ Vîrâf Nâmeh
5
. Certains pensent qu’il faut remonter encore plus loin, jusqu’à 

l’Inde, où l’on rencontre en effet, tant dans le Brâhmanisme que dans le Bouddhisme, 

une multitude de descriptions symboliques des divers états d’existence sous la forme 

d’un ensemble hiérarchiquement organisé de Cieux et d’Enfers ; et quelques-uns vont 

même jusqu’à supposer que Dante a pu subir directement l’influence indienne
6
. Chez 

ceux qui ne voient en tout cela que de la « littérature », cette façon d’envisager les 

choses se comprend, quoiqu’il soit assez difficile, même du simple point de vue 

historique, d’admettre que Dante ait pu connaître quelque chose de l’Inde autrement 

que par l’intermédiaire des Arabes. Mais, pour nous, ces similitudes ne montrent pas 

autre chose que l’unité de la doctrine qui est contenue dans toutes les traditions ; il 

n’y a rien d’étonnant à ce que nous trouvions partout l’expression des mêmes vérités, 

mais précisément, pour ne pas s’en étonner, il faut d’abord savoir que ce sont des 

vérités, et non pas des fictions plus ou moins arbitraires. Là où il n’y a que des 

ressemblances d’ordre général, il n’y a pas lieu de conclure à une communication 

directe ; cette conclusion n’est justifiée que si les mêmes idées sont exprimées sous 

une forme identique, ce qui est le cas pour Mohyiddin et Dante. Il est certain que ce 

que nous trouvons chez Dante est en parfait accord avec les théories hindoues des 

mondes et des cycles cosmiques, mais sans pourtant être revêtu de la forme qui seule 

est proprement hindoue ; et cet accord existe nécessairement chez tous ceux qui ont 

conscience des mêmes vérités, quelle que soit la façon dont ils en ont acquis la 

connaissance. 

                                           

5
 Blochet. Etudes sur lôHistoire religieuse de lôIslam, dans la Revue de lôHistoire des Religions, 1899. – Il 

existe une traduction française du Livre dôArd© V´r©f par M. A. Barthélemy, publiée en 1887. 
6
 Angelo de Gubernatis, Dante e lôIndia, dans le Giornale della Società asiatica italiana, vol. III, 1889, pp. 3-

19 ; Le Type indien de Lucifer chez Dante, dans les Actes du X
e
 Congrès des Orientalistes. – M. Cabaton, dans l’article 

que nous avons cité plus haut, signale qu’« Ozanam avait déjà entrevu une double influence islamique et indienne subie 

par Dante » (Essai sur la philosophie de Dante, pp. 198 et suivantes) ; mais nous devons dire que l’ouvrage d’Ozanam, 

malgré la réputation dont il jouit, nous paraît extrêmement superficiel. 
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CHAPITRE VI 

– 

Les trois mondes 

La distinction des trois mondes, qui constitue le plan général de la Divine 

Comédie, est commune à toutes les doctrines traditionnelles ; mais elle prend des 

formes diverses, et, dans l’Inde même, il y en a deux qui ne coïncident pas, mais qui 

ne sont pas en contradiction non plus, et qui correspondent seulement à des points de 

vue différents. Suivant l’une de ces divisions, les trois mondes sont les Enfers, la 

Terre et les Cieux ; suivant l’autre, où les Enfers ne sont plus envisagés, ce sont la 

Terre, l’Atmosphère (ou Région intermédiaire) et le Ciel. Dans la première, il faut 

admettre que la région intermédiaire est considérée comme un simple prolongement 

du monde terrestre ; et c’est bien ainsi qu’apparaît chez Dante le Purgatoire, qui peut 

être identifié à cette même région. D’autre part, en tenant compte de cette 

assimilation, la seconde division est rigoureusement équivalente à la distinction faite 

par la doctrine catholique entre l’Église militante, l’Église souffrante et l’Église 

triomphante ; là non plus, il ne peut être question de l’Enfer. Enfin, pour les Cieux et 

les Enfers, des subdivisions en nombre variable sont souvent envisagées ; mais, dans 

tous les cas, il s’agit toujours d’une répartition hiérarchique des degrés de l’existence, 

qui sont réellement en multiplicité indéfinie, et qui peuvent être classés différemment 

suivant les correspondances analogiques que l’on prendra comme base d’une 

représentation symbolique. 

Les Cieux sont les états supérieurs de l’être ; les Enfers, comme leur nom 

même l’indique d’ailleurs, sont les états inférieurs ; et, quand nous disons supérieurs 

et inférieurs, cela doit s’entendre par rapport à l’état humain ou terrestre, qui est pris 

naturellement comme terme de comparaison, parce qu’il est celui qui doit forcément 

nous servir de point de départ. L’initiation véritable étant une prise de possession 

consciente des états supérieurs, il est facile de comprendre qu’elle soit décrite 

symboliquement comme une ascension ou un « voyage céleste » ; mais on pourrait se 

demander pourquoi cette ascension doit être précédée d’une descente aux Enfers. Il y 

a à cela plusieurs raisons, que nous ne pourrions exposer complètement sans entrer 

dans de trop longs développements, qui nous entraîneraient bien loin du sujet spécial 

de notre présente étude ; nous dirons seulement ceci : d’une part, cette descente est 

comme une récapitulation des états qui précèdent logiquement l’état humain, qui en 

ont déterminé les conditions particulières, et qui doivent aussi participer à la 

« transformation » qui va s’accomplir ; d’autre part, elle permet la manifestation, 

suivant certaines modalités, des possibilités d’ordre inférieur que l’être porte encore 

en lui à l’état non développé, et qui doivent être épuisées par lui avant qu’il lui soit 
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possible de parvenir à la réalisation de ses états supérieurs. Il faut bien remarquer, 

d’ailleurs, qu’il ne peut être question pour l’être de retourner effectivement à des états 

par lesquels il est déjà passé ; il ne peut explorer ces états qu’indirectement, en 

prenant conscience des traces qu’ils ont laissés dans les régions les plus obscures de 

l’état humain lui-même ; et c’est pourquoi les Enfers sont représentés 

symboliquement comme situés à l’intérieur de la Terre. Par contre, les Cieux sont 

bien réellement les états supérieurs, et non pas seulement leur reflet dans l’état 

humain, dont les prolongements les plus élevés ne constituent que la région 

intermédiaire ou le Purgatoire, la montagne au sommet de laquelle Dante place le 

Paradis terrestre. Le but réel de l’initiation, ce n’est pas seulement la restauration de 

l’« état édénique », qui n’est qu’une étape sur la route qui doit mener bien plus haut, 

puisque c’est au delà de cette étape que commence vraiment le « voyage céleste » ; ce 

but, c’est la conquête active des états « supra-humains » car, comme Dante le répète 

après l’Évangile, « Regnum cîlorum violenzia pate… »
1
, et là est une des différences 

essentielles qui existent entre les initiés et les mystiques. Pour exprimer les choses 

autrement, nous dirons que l’état humain doit d’abord être amené à la plénitude de 

son expansion, par la réalisation intégrale de ses possibilités propres (et cette 

plénitude est ce qu’il faut entendre ici par l’« état édénique ») ; mais, loin d’être le 

terme, ce ne sera encore là que la base sur laquelle l’être s’appuiera pour « salire alle 

stelle »
2
, c’est-à-dire pour s’élever aux états supérieurs, que figurent les sphères 

planétaires et stellaires dans le langage de l’astrologie, et les hiérarchies angéliques 

dans celui de la théologie. Il y a donc deux périodes à distinguer dans l’ascension, 

mais la première, à vrai dire, n’est une ascension que par rapport à l’humanité 

ordinaire : la hauteur d’une montagne, quelle qu’elle soit, est toujours nulle en 

comparaison de la distance qui sépare la Terre des Cieux ; en réalité, c’est donc plutôt 

une extension, puisque c’est le complet épanouissement de l’état humain. Le 

déploiement des possibilités de l’être total s’effectue ainsi d’abord dans le sens de 

l’« ampleur », et ensuite dans celui de l’« exaltation », pour nous servir de termes 

empruntés à l’ésotérisme islamique ; et nous ajouterons encore que la distinction de 

ces deux périodes correspond à la division antique des « petits mystères » et des 

« grands mystères ». 

Les trois phases auxquelles se rapportent respectivement les trois parties de la 

Divine Comédie peuvent encore s’expliquer par la théorie hindoue des trois gunas, 

qui sont les qualités ou plutôt les tendances fondamentales dont procède tout être 

manifesté ; selon que l’une ou l’autre de ces tendances prédomine en eux, les êtres se 

répartissent hiérarchiquement dans l’ensemble des trois mondes, c’est-à-dire de tous 

                                           

1
 Paradiso, XX, 94. 

2
 Purgatorio, XXXIII, 145. – Il est remarquable que les trois parties du poème se terminent toutes par le même 

mot stelle, comme pour affirmer l’importance toute particulière qu’avait pour Dante le symbolisme astrologique. Les 

derniers mots de l’Inferno, « riveder le stelle », caractérisent le retour à l’état proprement humain, d’où il est possible de 

percevoir comme un reflet des états supérieurs ; ceux du Purgatorio sont ceux-là mêmes que nous expliquons ici. Quant 

au vers final du Paradiso : « L’Amor che muove il Sole e l’altre stelle », il désigne, comme le terme ultime du « voyage 

céleste », le centre divin qui est par delà toutes les sphères, et qui est, suivant l’expression d’Aristote, le « moteur 

immobile » de toutes choses ; le nom d’« Amour » qui lui est attribué pourrait donner lieu à d’intéressantes 

considérations, en rapport avec le symbolisme propre à l’initiation des Ordres de chevalerie. 
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les degrés de l’existence universelle. Les trois gunas sont : sattwa, la conformité à 

l’essence pure de l’Être, qui est identique à la lumière de la Connaissance, symbolisée 

par la luminosité des sphères célestes qui représentent les états supérieurs ; rajas, 

l’impulsion qui provoque l’expansion de l’être dans un état déterminé, tel que l’état 

humain, ou, si l’on veut, le déploiement de cet être à un certain niveau de l’existence ; 

enfin, tamas, l’obscurité, assimilée à l’ignorance, racine ténébreuse de l’être 

considéré dans ses états inférieurs. Ainsi, sattwa, qui est une tendance ascendante, se 

réfère aux états supérieurs et lumineux, c’est-à-dire aux Cieux, et tamas, qui est une 

tendance descendante, aux états inférieurs et ténébreux, c’est-à-dire aux Enfers ; 

rajas, que l’on pourrait représenter par une extension dans le sens horizontal, se 

réfère au monde intermédiaire, qui est ici le « monde de l’homme », puisque c’est 

notre degré d’existence que nous prenons comme terme de comparaison, et qui doit 

être regardé comme comprenant la Terre avec le Purgatoire, c’est-à-dire l’ensemble 

du monde corporel et du monde psychique. On voit que ceci correspond exactement à 

la première des deux façons d’envisager la division des trois mondes que nous avons 

mentionnées précédemment ; et le passage de l’un à l’autre de ces trois mondes peut 

être décrit comme résultant d’un changement dans la direction générale de l’être, ou 

d’un changement du guna qui, prédominant en lui, détermine cette direction. Il existe 

précisément un texte vêdique où les trois gunas sont ainsi présentés comme se 

convertissant l’un dans l’autre en procédant selon un ordre ascendant : « Tout était 

tamas : Il (le Suprême Brahma) commanda un changement, et tamas prit la teinte 

(c’est-à-dire la nature) de rajas (intermédiaire entre l’obscurité et la luminosité) ; et 

rajas, ayant reçu de nouveau un commandement, revêtit la nature de sattwa ». Ce 

texte donne comme un schéma de l’organisation des trois mondes, à partir du chaos 

primordial des possibilités, et conformément à l’ordre de génération et 

d’enchaînement des cycles de l’existence universelle. D’ailleurs, chaque être, pour 

réaliser toutes ses possibilités, doit passer, en ce qui le concerne particulièrement, par 

les états qui correspondent respectivement à ces différents cycles, et c’est pourquoi 

l’initiation, qui a pour but l’accomplissement total de l’être, s’effectue 

nécessairement par les mêmes phases : le processus initiatique reproduit 

rigoureusement le processus cosmogonique, selon l’analogie constitutive du 

Macrocosme et du Microcosme
3
. 

                                           

3
 La théorie des trois gunas, se rapportant à tous les modes possibles de la manifestation universelle, est 

naturellement susceptible d’applications multiples ; une de ces applications, qui concerne spécialement le monde 

sensible, se trouve dans la théorie cosmologique des éléments ; mais nous n’avions à considérer ici que la signification 

la plus générale, puisqu’il s’agissait seulement d’expliquer la répartition de tout l’ensemble de la manifestation suivant 

la division hiérarchique des trois mondes, et d’indiquer la portée de cette répartition au point de vue initiatique. 
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CHAPITRE VII 

– 

Les nombres symboliques 

Avant de passer aux considérations qui se rapportent à la théorie des cycles 

cosmiques, nous devons maintenant présenter quelques remarques sur le rôle que 

joue le symbolisme des nombres dans l’œuvre de Dante ; et nous avons trouvé des 

indications fort intéressantes sur ce sujet dans un travail du professeur Rodolfo 

Benini
1
, qui n’en a cependant pas tiré toutes les conclusions qu’elles nous paraissent 

comporter. Il est vrai que ce travail est une recherche du plan primitif de l’Inferno, 

entreprise dans des intentions qui sont surtout d’ordre littéraire ; mais les 

constatations auxquelles conduit cette recherche ont en réalité une portée beaucoup 

plus considérable. 

Suivant M. Benini, il y aurait pour Dante trois couples de nombres ayant une 

valeur symbolique par excellence : ce sont 3 et 9, 7 et 22, 515 et 666. Pour les deux 

premiers nombres, il n’y a aucune difficulté : tout le monde sait que la division 

générale du poème est ternaire, et nous venons d’en expliquer les raisons profondes ; 

d’autre part, nous avons déjà rappelé que 9 est le nombre de Béatrice, comme on le 

voit dans la Vita Nuova. Ce nombre 9 est d’ailleurs directement rattaché au précédent, 

puisqu’il en est le carré, et on pourrait l’appeler un triple ternaire ; il est le nombre 

des hiérarchies angéliques, donc celui des Cieux, et il est aussi celui des cercles 

infernaux, car il y a un certain rapport de symétrie inverse entre les Cieux et les 

Enfers. Quant au nombre 7, que nous trouvons particulièrement dans les divisions du 

Purgatoire, toutes les traditions s’accordent à le regarder également comme un 

nombre sacré, et nous ne croyons pas utile d’énumérer ici toutes les applications 

auxquelles il donne lieu ; nous rappellerons seulement, comme l’une des principales, 

la considération des sept planètes, qui sert de base à une multitude de 

correspondances analogiques (nous en avons vu un exemple à propos des sept arts 

libéraux). Le nombre 22 est lié à 7 par le rapport 22/7, qui est l’expression 

approximative du rapport de la circonférence au diamètre, de sorte que l’ensemble de 

ces deux nombres représente le cercle, qui est la figure la plus parfaite pour Dante 

comme pour les Pythagoriciens (et toutes les divisions de chacun des trois mondes 

ont cette forme circulaire) ; de plus, 22 réunit les symboles de deux des 

« mouvements élémentaires » de la physique aristotélicienne : le mouvement local, 

                                           

1
 Per la restituzione della Cantica dellôInferno alla sua forma primitiva, dans le Nuovo Patto, septembre-

novembre 1921, pp. 506-532. 
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représenté par 2, et celui de l’altération, représenté par 20, comme Dante lui-même 

l’explique dans le Convito
2
. Telles sont, pour ce dernier nombre, les interprétations 

données par M. Benini ; tout en reconnaissant qu’elles sont parfaitement justes, nous 

devons dire pourtant que ce nombre ne nous semble pas aussi fondamental qu’il le 

pense, et qu’il nous apparaît même surtout comme dérivé d’un autre que le même 

auteur ne mentionne qu’à titre secondaire, alors qu’il a en réalité une plus grande 

importance : c’est le nombre 11, dont 22 n’est qu’un multiple. 

Ici, il nous faut insister quelque peu, et nous dirons tout d’abord que cette 

lacune nous a d’autant plus étonné chez M. Benini, que tout son travail s’appuie sur 

la remarque suivante : dans l’Inferno, la plupart des scènes complètes ou épisodes en 

lesquels se subdivisent les divers chants comprennent exactement onze ou vingt-deux 

strophes (quelques-uns dix seulement) ; il y a aussi un certain nombre de préludes et 

de finales en sept strophes ; et, si ces proportions n’ont pas toujours été conservées 

intactes, c’est que le plan primitif de l’Inferno a été modifié ultérieurement. Dans ces 

conditions, pourquoi 11 ne serait-il pas au moins aussi important à considérer que 

22 ? Ces deux nombres se trouvent encore associés dans les dimensions assignées aux 

extrêmes « bolgie », dont les circonférences respectives sont de 11 et 22 milles ; mais 

22 n’est pas le seul multiple de 11 qui intervienne dans le poème. Il y a aussi 33, qui 

est le nombre des chants en lesquels se divise chacune des trois parties ; l’Inferno seul 

en a 34, mais le premier est plutôt une introduction générale, qui complète le nombre 

total de 100 pour l’ensemble de l’œuvre. D’autre part, quand on sait ce qu’était le 

rythme pour Dante, on peut penser que ce n’est pas arbitrairement qu’il a choisi le 

vers de onze syllabes, pas plus que la strophe de trois vers qui nous rappelle le 

ternaire ; chaque strophe a 33 syllabes, de même que les ensembles de 11 et 22 

strophes dont il vient d’être question contiennent respectivement 33 et 66 vers ; et les 

divers multiples de 11 que nous trouvons ici ont tous une valeur symbolique 

particulière. Il est donc bien insuffisant de se borner, comme le fait M. Benini, à 

introduire 10 et 11 entre 7 et 22 pour former « un tétracorde qui a une vague 

ressemblance avec le tétracorde grec », et dont l’explication nous semble plutôt 

embarrassée. 

La vérité, c’est que le nombre 11 jouait un rôle considérable dans le 

symbolisme de certaines organisations initiatiques ; et, quant à ses multiples, nous 

rappellerons simplement ceci : 22 est le nombre des lettres de l’alphabet hébraïque, et 

l’on sait quelle en est l’importance dans la Kabbale ; 33 est le nombre des années de 

la vie terrestre du Christ, qui se retrouve dans l’âge symbolique du Rose-Croix 

maçonnique, et aussi dans le nombre des degrés de la Maçonnerie écossaise ; 66 est, 

en arabe, la valeur numérique totale du nom d’Allah, et 99 est le nombre des 

principaux attributs divins suivant la tradition islamique ; sans doute pourrait-on 

relever encore bien d’autres rapprochements. En dehors des significations diverses 

qui peuvent s’attacher à 11 et à ses multiples, l’emploi qu’en a fait Dante constituait 

un véritable « signe de reconnaissance », au sens le plus strict de cette expression ; et 

                                           

2
 Le troisième « mouvement élémentaire », celui de l’accroissement, est représenté par 1000 ; et la somme des 

trois nombres symboliques est 1022, que les « sages d’Égypte », au dire de Dante, regardaient comme le nombre des 

étoiles fixes. 
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c’est là, pour nous, que réside précisément la raison des modifications que l’Inferno a 

dû subir après sa première rédaction. Parmi les motifs qui ont pu amener ces 

modifications, M. Benini envisage certains changements dans le plan chronologique 

et architectonique de l’œuvre, qui sont possibles sans doute, mais qui ne nous 

paraissent pas nettement prouvés ; mais il mentionne aussi « les faits nouveaux dont 

le poète voulait tenir compte dans le système des prophéties », et c’est ici qu’il nous 

semble approcher de la vérité, surtout lorsqu’il ajoute : « par exemple, la mort du 

pape Clément V, arrivée en 1314, alors que l’Inferno, dans sa première rédaction, 

devait être terminé ». En effet, la vraie raison, à nos yeux, ce sont les événements qui 

eurent lieu de 1300 à 1314, c’est-à-dire la destruction de l’Ordre du Temple et ses 

diverses conséquences
3
 ; et Dante, d’ailleurs, n’a pu s’empêcher d’indiquer ces 

événements, lorsque, faisant prédire par Hugues Capet les crimes de Philippe le Bel, 

après avoir parlé de l’outrage que celui-ci fit subir « au Christ dans son vicaire », il 

poursuit en ces termes
4
 : 

Veggio il nuovo Pilato sì crudele, 

Che ciò nol sazia, ma senza decreto, 

Porta nel Tempio le cupide vele. 

Et, chose plus étonnante, la strophe suivante
5
 contient, en propres termes, le 

Nekam Adonaï
6
 des Kadosch Templiers : 

O Signor mio, quando sarò io lieto 

A veder la vendetta, che, nascosa, 

Fa dolce lôira tua nel tuo segreto ? 

Ce sont là, très certainement, les « faits nouveaux » dont Dante eut à tenir 

compte, et cela pour d’autres motifs que ceux auxquels on peut penser lorsqu’on 

ignore la nature des organisations auxquelles il appartenait. Ces organisations, qui 

procédaient de l’Ordre du Temple et qui eurent à recueillir une partie de son héritage, 

durent se dissimuler alors beaucoup plus soigneusement qu’auparavant, surtout après 

la mort de leur chef extérieur, l’empereur Henri VII de Luxembourg, dont Béatrice, 

par anticipation, avait montré à Dante le siège dans le plus haut des Cieux
7
. Dès lors, 

                                           

3
 Il est intéressant de considérer la succession de ces dates : en 1307, Philippe le Bel, d’accord avec Clément V, 

fait emprisonner le Grand-Maître et les principaux dignitaires de l’Ordre du Temple (au nombre de 72, dit-on, et c’est là 

encore un nombre symbolique) ; en 1308, Henri de Luxembourg est élu empereur ; en 1312, l’Ordre du Temple est 

aboli officiellement ; en 1313, l’empereur Henri VII meurt mystérieusement, sans doute empoisonné ; en 1314 a lieu le 

supplice des Templiers dont le procès durait depuis sept ans ; la même année, le roi Philippe le Bel et le pape 

Clément V meurent à leur tour. 
4
 Purgatorio, XX, 91-93. – Le mobile de Philippe le Bel, pour Dante, c’est l’avarice et la cupidité ; il y a peut-

être une relation plus étroite qu’on ne pourrait le supposer entre deux faits imputables à ce roi : la destruction de l’Ordre 

du Temple et l’altération des monnaies. 
5
 Purgatorio, XX, 94-96. 

6
 En hébreu, ces mots signifient : « Vengeance, ô Seigneur !» Adonaï devrait se traduire plus littéralement par 

« mon Seigneur », et l’on remarquera que c’est exactement ainsi qu’il se trouve rendu dans le texte de Dante. 
7
 Paradiso, XXX, 124-148. Ce passage est précisément celui dans lequel il est question du « convento delle 

bianche stole ». – Les organisations dont il s’agit avaient pris pour mot de passe Altri, qu’Aroux (Dante hérétique, 

révolutionnaire et socialiste, p. 227) interprète ainsi : Arrigo Lucemburghese, Teutonico, Romano Imperatore ; nous 
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il convenait de cacher le signe « de reconnaissance » auquel nous avons fait allusion : 

les divisions du poème où le nombre 11 apparaissait le plus clairement devaient être, 

non pas supprimées, mais rendues moins visibles, de façon à pouvoir seulement être 

retrouvées par ceux qui en connaîtraient la raison d’être et la signification ; et, si l’on 

songe qu’il s’est écoulé six siècles avant que leur existence ait été signalée 

publiquement, il faut admettre que les précautions voulues avaient été bien prises, et 

qu’elles ne manquaient pas d’efficacité
8
. 

D’un autre côté, en même temps qu’il apportait ces changements à la première 

partie de son poème, Dante en profitait pour y introduire de nouvelles références à 

d’autres nombres symboliques ; et voici ce qu’en dit M. Benini : « Dante imagina 

alors de régler les intervalles entre les prophéties et autres traits saillants du poème, 

de manière que ceux-ci se répondissent l’un à l’autre après des nombres déterminés 

de vers, choisis naturellement parmi les nombres symboliques. En somme, ce fut un 

système de consonances et de périodes rythmiques, substitué à un autre, mais bien 

plus compliqué et secret que celui-ci, comme il convient au langage de la révélation 

parlé par des êtres qui voient l’avenir. Et voici apparaître les fameux 515 et 666, dont 

la trilogie est pleine : 666 vers séparent la prophétie de Ciacco de celle de Virgile, 

515 la prophétie de Farinata de celle de Ciacco ; 666 s’interposent de nouveau entre 

la prophétie de Brunetto Latini et celle de Farinata, et encore 515 entre la prophétie 

de Nicolas III et celle de messire Brunetto. » Ces nombres 515 et 666, que nous 

voyons alterner ainsi régulièrement, s’opposent l’un à l’autre dans le symbolisme 

adopté par Dante : en effet, on sait que 666 est dans l’Apocalypse le « nombre de la 

bête », et qu’on s’est livré à d’innombrables calculs, souvent fantaisistes, pour trouver 

le nom de l’Antéchrist, dont il doit représenter la valeur numérique, « car ce nombre 

est un nombre d’homme »
9
 ; d’une part, 515 est énoncé expressément, avec une 

signification directement contraire à celle-là, dans la prédiction de Béatrice : « Un 

cinquecento diece e cinque, messo di Dio… »
10

. On a pensé que ce 515 était la même 

chose que le mystérieux Veltro, ennemi de la louve qui se trouve ainsi identifiée à la 

bête apocalyptique
11

 ; et on a même supposé que l’un et l’autre de ces symboles 

désignaient Henri de Luxembourg
12

. Nous n’avons pas l’intention de discuter ici la 

signification du Veltro
13

, mais nous ne croyons pas qu’il faille y voir une allusion à 

                                                                                                                                            

pensons que le mot Teutonico est inexact et doit être remplacé par Templare. Il est vrai, d’ailleurs, qu’il devait y avoir 

un certain rapport entre l’Ordre du Temple et celui des Chevaliers teutoniques ; ce n’est pas sans raison qu’ils furent 

fondés presque simultanément, le premier en 1118 et le second en 1128. – Aroux suppose que le mot altri  pourrait être 

interprété comme il vient d’être dit dans un certain passage de Dante (Inferno, IX, 9), et que, de même, le mot tal (id., 

VIII, 130 et IX, 8) pourrait se traduire par Teutonico Arrigo Lucemburghese. 
8
 Le nombre 11 a été conservé dans le rituel du 33

e
 degré écossais, où il est précisément associé à la date de 

l’abolition de l’Ordre du Temple, comptée suivant l’ère maçonnique et non suivant l’ère vulgaire. 
9
 Apocalypse, XIII, 18. 

10
 Purgatorio, XXXIII, 43-44. 

11
 Inferno, I, 100-111. – On sait que la louve fut d’abord le symbole de Rome, mais qu’elle fut remplacée par 

l’aigle à l’époque impériale. 
12

 E. G. Parodi, Poesia e Storia nella Divina Commedia. 
13

 Le Veltro est un lévrier, un chien, et Aroux suggère la possibilité d’une sorte de jeu de mots entre cane et le 

titre de Khan donné par les Tartares à leurs chefs ; ainsi, un nom comme celui de Can Grande della Scala, le protecteur 

de Dante, pourrait bien avoir eu un double sens. Ce rapprochement n’a rien d’invraisemblable, car ce n’est pas le seul 

exemple que l’on puisse donner d’un symbolisme reposant sur une similitude phonétique ; nous ajouterons même que, 

dans diverses langues, la racine can ou kan signifie « puissance », ce qui se rattache encore au même ordre d’idées. 



32 

un personnage déterminé ; pour nous, il s’agit seulement d’un des aspects de la 

conception générale que Dante se fait de l’Empire
14

. M. Benini, remarquant que le 

nombre 515 se transcrit en lettres latines par DXV, interprète ces lettres comme des 

initiales désignant Dante, Veltro di Cristo ; mais cette interprétation est 

singulièrement forcée, et d’ailleurs rien n’autorise à supposer que Dante ait voulu 

s’identifier lui-même à cet « envoyé de Dieu ». En réalité, il suffit de changer l’ordre 

des lettres numériques pour avoir DVX, c’est-à-dire le mot Dux, qui se comprend 

sans autre explication
15

 ; et nous ajouterons que la somme des chiffres de 515 donne 

encore le nombre 11
16

 : ce Dux peut bien être Henri de Luxembourg, si l’on veut, 

mais il est aussi, et au même titre, tout autre chef qui pourra être choisi par les mêmes 

organisations pour réaliser le but qu’elles s’étaient assigné dans l’ordre social, et que 

la Maçonnerie écossaise désigne encore comme le « règne du Saint-Empire »
17

. 

                                           

14
 L’Empereur, tel que le conçoit Dante, est tout à fait comparable au Chakravartî ou monarque universel des 

Hindous, dont la fonction essentielle est de faire régner la paix sarvabhaumika, c’est-à-dire s’étendant à toute la terre ; il 

y aurait aussi des rapprochements à faire entre cette théorie de l’Empire et celle du Khalifat chez Mohyiddin. 
15

 On peut d’ailleurs remarquer que ce Dux est l’équivalent du Khan tartare. 
16

 De même, les lettres DIL, premières des mots Diligite justitiam…, et qui sont d’abord énoncées séparément 

(Paradiso, XVIII, 78), valent 551, qui est formé des mêmes chiffres que 515, placés dans un autre ordre, et qui se réduit 

également à 11. 
17

 Certains Suprêmes Conseils écossais, notamment celui de Belgique, ont cependant éliminé de leurs 

Constitutions et de leurs rituels l’expression de « Saint-Empire » partout où elle se trouvait ; nous voyons là l’indice 

d’une singulière incompréhension du symbolisme jusque dans ses éléments les plus fondamentaux, et cela montre à 

quel degré de dégénérescence en sont arrivées, même dans les plus hauts grades, certaines fractions de la Maçonnerie 

contemporaine. 
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CHAPITRE VIII 

– 

Les cycles cosmiques 

Après ces observations que nous croyons propres à fixer quelques points 

historiques importants, nous arrivons à ce que M. Benini appelle la « chronologie » 

du poème de Dante. Nous avons déjà rappelé que celui-ci accomplit son voyage à 

travers les mondes pendant la semaine sainte, c’est-à-dire au moment de l’année 

liturgique qui correspond à l’équinoxe de printemps ; et nous avons vu aussi que c’est 

à cette époque, suivant Aroux, que les Cathares faisaient leurs initiations. D’autre 

part, dans les chapitres maçonniques de Rose-Croix, la commémoration de la Cène 

est célébrée le jeudi saint, et la reprise des travaux a lieu symboliquement le vendredi 

à trois heures de l’après-midi, c’est-à-dire au jour et à l’heure où mourut le Christ. 

Enfin, le commencement de cette semaine sainte de l’an 1300 coïncide avec la pleine 

lune ; et l’on pourrait faire remarquer à ce propos, pour compléter les concordances 

signalées par Aroux, que c’est aussi à la pleine lune que les Noachites tiennent leurs 

assemblées. 

Cette année 1300 marque pour Dante le milieu de sa vie (il avait alors 35 ans), 

et elle est aussi pour lui le milieu des temps ; ici encore, nous citerons ce que dit M. 

Benini : « Ravi dans une pensée extraordinairement égocentrique, Dante situa sa 

vision au milieu de la vie du monde – le mouvement des cieux avait duré 65 siècles 

jusqu’à lui, et il devait en durer 65 après lui – et, par un jeu habile, il y fit se 

rencontrer les anniversaires exacts, en trois espèces d’années astronomiques, des plus 

grands événements de l’histoire, et, en une quatrième espèce, l’anniversaire du plus 

grand événement de sa vie personnelle. » Ce qui doit surtout retenir notre attention, 

c’est l’évaluation de la durée totale du monde, nous dirions plutôt du cycle actuel : 

deux fois 65 siècles, c’est-à-dire 130 siècles ou 13000 ans, dont les 13 siècles écoulés 

depuis le début de l’ère chrétienne forment exactement le dixième. Le nombre 65 est 

d’ailleurs remarquable en lui-même : par l’addition de ses chiffres, il se ramène 

encore à 11, et, de plus, ce nombre 11 s’y trouve décomposé en 6 et 5, qui sont les 

nombres symboliques respectifs du Macrocosme et du Microcosme, et que Dante fait 

sortir l’un et l’autre de l’unité principielle lorsqu’il dit : « … Cosi come raia dell’un, 

se si conosce, il cinque e il sei »
1
. Enfin, en traduisant 65 en lettres latines comme 

nous l’avons fait pour 515, nous avons LXV, ou, avec la même interversion que 

                                           

1
 Paradiso, XV, 56-57. 
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précédemment, LVX, c’est-à-dire le mot Lux ; et ceci peut avoir un rapport avec l’ère 

maçonnique de la Vraie Lumière
2
. 

Mais voici ce qu’il y a de plus intéressant : la durée de 13000 ans n’est pas 

autre chose que la demi-période de la précession des équinoxes, évaluée avec une 

erreur qui est seulement de 40 ans par excès, donc inférieure à un demi-siècle, et qui 

représente par conséquent une approximation tout à fait acceptable, surtout lorsque 

cette durée est exprimée en siècles. En effet, la période totale est en réalité de 25920 

ans, de sorte que sa moitié est de 12960 ans ; cette demi-période est la « grande 

année » des Perses et des Grecs, évaluée parfois aussi à 12000 ans, ce qui est 

beaucoup moins exact que les 13000 ans de Dante. Cette « grande année » était 

effectivement regardée par les anciens comme le temps qui s’écoule entre deux 

rénovations du monde, ce qui doit sans doute s’interpréter, dans l’histoire de 

l’humanité terrestre, comme l’intervalle séparant les grands cataclysmes dans 

lesquels disparaissent des continents entiers (et dont le dernier fut la destruction de 

l’Atlantide). À vrai dire, ce n’est là qu’un cycle secondaire, qui pourrait être 

considéré comme une fraction d’un autre cycle plus étendu ; mais, en vertu d’une 

certaine loi de correspondance, chacun des cycles secondaires reproduit, à une échelle 

plus réduite, des phases qui sont comparables à celles des grands cycles dans lesquels 

il s’intègre. Ce qui peut être dit des lois cycliques en général trouvera donc son 

application à différents degrés : cycles historiques, cycles géologiques, cycles 

proprement cosmiques, avec des divisions et des subdivisions qui multiplient encore 

ces possibilités d’application. D’ailleurs, quand on dépasse les limites du monde 

terrestre, il ne peut plus être question de mesurer la durée d’un cycle par un nombre 

d’années entendu littéralement ; les nombres prennent alors une valeur purement 

symbolique, et ils expriment des proportions plutôt que des durées réelles. Il n’en est 

pas moins vrai que, dans la cosmologie hindoue, tous les nombres cycliques sont 

essentiellement basés sur la période de la précession des équinoxes, avec laquelle ils 

ont des rapports nettement déterminés
3
 ; c’est donc là le phénomène fondamental 

dans l’application astronomique des lois cycliques, et, par suite, le point de départ 

naturel de toutes les transpositions analogiques auxquelles ces mêmes lois peuvent 

donner lieu. Nous ne pouvons songer à entrer ici dans le développement de ces 

théories ; mais il est remarquable que Dante ait pris la même base pour sa 

chronologie symbolique, et, sur ce point encore, nous pouvons constater son parfait 

accord avec les doctrines traditionnelles de l’Orient
4
. 

                                           

2
 Nous ajouterons encore que le nombre 65 est, en hébreu, celui du nom divin Adonaï. 

3
 Les principaux de ces nombres cycliques sont 72, 108 et 432 ; il est facile de voir que ce sont là des fractions 

exactes du nombre 25920, auquel ils sont rattachés immédiatement par la division géométrique du cercle ; et cette 

division elle-même est encore une application des nombres cycliques. 
4
 Du reste, il y a au fond accord entre toutes les traditions quelles que soient leurs différences de forme ; c’est 

ainsi que la théorie des quatre âges de l’humanité (qui se rapporte à un cycle plus étendu que celui de 13000 ans) se 

trouve à la fois dans l’antiquité gréco-romaine, chez les Hindous et chez les peuples de l’Amérique centrale. On peut 

trouver une allusion à ces quatre âges (d’or, d’argent, d’airain et de fer) dans la figure du « vieillard de Crète » (Inferno, 

XIV, 94-120), qui est d’ailleurs identique à la statue du songe de Nabuchodonosor (Daniel, II) ; et les quatre fleuves des 

Enfers, que Dante en fait sortir, ne sont pas sans avoir un certain rapport analogique avec ceux du Paradis terrestre ; tout 

cela ne peut se comprendre que si l’on se réfère aux lois cycliques. 
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Mais on peut se demander pourquoi Dante situe sa vision exactement au milieu 

de la « grande année », et s’il faut vraiment parler à ce propos d’« égocentrisme », ou 

s’il n’y a pas à cela quelques raisons d’un autre ordre. Nous pouvons d’abord faire 

remarquer que, si l’on prend un point de départ quelconque dans le temps, et si l’on 

compte à partir de cette origine la durée de la période cyclique, on aboutira toujours à 

un point qui sera en parfaite correspondance avec celui dont on est parti, car c’est 

cette correspondance même entre les éléments des cycles successifs qui assure la 

continuité de ceux-ci. On peut donc choisir l’origine de façon à se placer idéalement 

au milieu d’une telle période ; on a ainsi deux durées égales, l’une antérieure et 

l’autre postérieure, dans l’ensemble desquelles s’accomplit véritablement toute la 

révolution des cieux, puisque toutes choses se retrouvent à la fin dans une position, 

non pas identique (le prétendre serait tomber dans l’erreur du « retour éternel » de 

Nietzsche), mais analogiquement correspondante à celle qu’elles avaient au 

commencement. Ceci peut être représenté géométriquement de la façon suivante : si 

le cycle dont il s’agit est la demi-période de la précession des équinoxes, et si l’on 

figure la période entière par une circonférence, il suffira de tracer un diamètre 

horizontal pour partager cette circonférence en deux moitiés dont chacune 

représentera une demi-période, le commencement et la fin de celle-ci correspondant 

aux deux extrémités du diamètre ; si l’on considère seulement la demi-circonférence 

supérieure, et si l’on trace le rayon vertical, celui-ci aboutira au point médian, 

correspondant au « milieu des temps ». La figure ainsi obtenue est le signe , c’est-

à-dire le symbole alchimique du règne minéral
5
 ; surmonté d’une croix, c’est le 

« globe du monde », hiéroglyphe de la Terre et emblème du pouvoir impérial
6
. Ce 

dernier usage du symbole dont il s’agit permet de penser qu’il devait avoir pour 

Dante une valeur particulière ; et l’adjonction de la croix se trouve impliquée dans le 

fait que le point central où il se plaçait correspondait géographiquement à Jérusalem, 

qui représentait pour lui ce que nous pouvons appeler le « pôle spirituel »
7
. D’autre 

part, aux antipodes de Jérusalem, c’est-à-dire à l’autre pôle, s’élève le mont du 

Purgatoire, au-dessus duquel brillent les quatre étoiles qui forment la constellation de 

la « Croix du Sud »
8
 ; là est l’entrée des Cieux, comme au-dessous de Jérusalem est 

l’entrée des Enfers ; et nous trouvons figurée, dans cette opposition, l’antithèse du 

« Christ douloureux » et du « Christ glorieux ». 

On pourra trouver étonnant, au premier abord, que nous établissions ainsi une 

assimilation entre un symbolisme chronologique et un symbolisme géographique ; et 

pourtant c’est là que nous voulions en venir pour donner à la remarque qui précède sa 

véritable signification, car la succession temporelle, en tout ceci, n’est elle-même 

qu’un mode d’expression symbolique. Un cycle quelconque peut être partagé en deux 

phases, qui sont, chronologiquement, ses deux moitiés successives, et c’est sous cette 

                                           

5
 Ce symbole est un de ceux qui se rapportent à la division quaternaire du cercle, dont les applications 

analogiques sont presque innombrables. 
6
 Cf. Oswald Wirth, le Symbolisme herm®tique dans ses rapports avec lôAlchimie et la Franc-Maçonnerie, pp. 

19 et 70-71. 
7
 Le symbolisme du pôle joue un rôle considérable dans toutes les doctrines traditionnelles ; mais, pour en 

donner l’explication complète, il faudrait pouvoir y consacrer toute une étude spéciale. 
8
 Purgatorio, I, 22-27. 
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forme que nous les avons envisagées tout d’abord ; mais en réalité, ces deux phases 

représentent respectivement l’action de deux tendances adverses, et d’ailleurs 

complémentaires ; et cette action peut évidemment être simultanée aussi bien que 

successive. Se placer au milieu du cycle, c’est donc se placer au point où ces deux 

tendances s’équilibrent : c’est, comme disent les initiés musulmans, « le lieu divin où 

se concilient les contrastes et les antinomies » ; c’est le centre de la « roue des 

choses », suivant l’expression hindoue, ou l’« invariable milieu » de la tradition 

extrême-orientale, le point fixe autour duquel s’effectue la rotation des sphères, la 

mutation perpétuelle du monde manifesté. Le voyage de Dante s’accomplit suivant 

l’« axe spirituel » du monde ; de là seulement, en effet, on peut envisager toutes 

choses en mode permanent, parce qu’on est soi-même soustrait au changement, et en 

avoir par conséquent une vue synthétique et totale. 

Au point de vue proprement initiatique, ce que nous venons d’indiquer répond 

encore à une vérité profonde ; l’être doit avant tout identifier le centre de sa propre 

individualité (représenté par le cœur dans le symbolisme traditionnel) avec le centre 

cosmique de l’état d’existence auquel appartient cette individualité, et qu’il va 

prendre comme base pour s’élever aux états supérieurs. C’est en ce centre que réside 

l’équilibre parfait, image de l’immutabilité principielle dans le monde manifesté ; 

c’est là que se projette l’axe qui relie entre eux tous les états, le « rayon divin » qui, 

dans son sens ascendant, conduit directement à ces états supérieurs qu’il s’agit 

d’atteindre. Tout point possède virtuellement ces possibilités et est, si l’on peut dire, 

le centre en puissance ; mais il faut qu’il le devienne effectivement par une 

identification réelle, pour rendre actuellement possible l’épanouissement total de 

l’être. Voilà pourquoi Dante, pour pouvoir s’élever aux Cieux, devait se placer tout 

d’abord en un point qui soit véritablement le centre du monde terrestre ; et ce point 

l’est à la fois selon le temps et selon l’espace, c’est-à-dire par rapport aux deux 

conditions qui caractérisent essentiellement l’existence en ce monde. 

Si maintenant nous reprenons la représentation géométrique dont nous nous 

sommes servi précédemment, nous voyons encore que le rayon vertical, allant de la 

surface de la terre à son centre, correspond à la première partie du voyage de Dante, 

c’est-à-dire, à la traversée des Enfers. Le centre de la terre est le point le plus bas, 

puisque c’est là que tendent de toutes parts les forces de la pesanteur ; aussitôt qu’il 

est dépassé, la remontée commence donc, et elle va s’effectuer dans la direction 

opposée, pour aboutir aux antipodes du point de départ. Pour représenter cette 

seconde phase, il faut donc prolonger le rayon au delà du centre, de façon à compléter 

le diamètre vertical ; on a alors la figure du cercle divisé par une croix, c’est-à-dire le 

signe , qui est le symbole hermétique du règne végétal. Or, si l’on envisage d’une 

façon générale la nature des éléments symboliques qui jouent un rôle prépondérant 

dans les deux premières parties du poème, on peut constater en effet qu’ils se 

rapportent respectivement aux deux règnes minéral et végétal ; nous n’insisterons pas 

sur la relation évidente qui unit le premier aux régions intérieures de la terre, et nous 

rappellerons seulement les « arbres mystiques » du Purgatoire et du Paradis terrestre. 

On pourrait s’attendre à voir la correspondance se poursuivre entre la troisième partie 
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et le règne animal
9
 ; mais, à vrai dire, il n’en est rien, parce que les limites du monde 

terrestre sont ici dépassées, de sorte qu’il n’est plus possible d’appliquer la suite du 

même symbolisme. C’est à la fin de la seconde partie, c’est-à-dire encore dans le 

Paradis terrestre, que nous trouvons la plus grande abondance de symboles animaux ; 

il faut avoir parcouru les trois règnes, qui représentent les diverses modalités de 

l’existence dans notre monde, avant de passer à d’autres états, dont les conditions 

sont toutes différentes
10

. 

Il nous faut encore considérer les deux points opposés, situés aux extrémités de 

l’axe traversant la terre, et qui sont, comme nous l’avons dit, Jérusalem et le Paradis 

terrestre. Ce sont là, en quelque sorte, les projections verticales des deux points 

marquant le commencement et la fin du cycle chronologique, et que nous avions, 

comme tels, fait correspondre aux extrémités du diamètre horizontal dans la 

figuration précédente. Si ces extrémités représentent leur opposition suivant le temps, 

et si celles du diamètre vertical représentent leur opposition suivant l’espace, on a 

ainsi une expression du rôle complémentaire des deux principes dont l’action, dans 

notre monde, se traduit par l’existence des deux conditions de temps et d’espace. La 

projection verticale pourrait être regardée comme une projection dans 

l’« intemporel », s’il est permis de s’exprimer ainsi, puisqu’elle s’effectue suivant 

l’axe d’où toutes choses sont envisagées en mode permanent et non plus transitoire ; 

le passage du diamètre horizontal au diamètre vertical représente donc véritablement 

une transmutation de la succession en simultanéité. 

Mais, dira-t-on, quel rapport y a-t-il entre les deux points dont il s’agit et les 

extrémités du cycle chronologique ? Pour l’un d’eux, le Paradis terrestre, ce rapport 

est évident, et c’est bien là ce qui correspond au commencement du cycle ; mais, pour 

l’autre, il faut remarquer que la Jérusalem terrestre est prise comme la préfiguration 

de la Jérusalem céleste que décrit l’Apocalypse ; symboliquement, d’ailleurs, c’est 

aussi à Jérusalem qu’on place le lieu de la résurrection et du jugement qui terminent 

le cycle. La situation des deux points aux antipodes l’un de l’autre prend encore une 

nouvelle signification si l’on observe que la Jérusalem céleste n’est pas autre chose 

que la reconstitution même du Paradis terrestre, suivant une analogie s’appliquant en 

sens inverse
11

. Au début des temps, c’est-à-dire du cycle actuel, le Paradis terrestre a 

été rendu inaccessible par suite de la chute de l’homme ; la Jérusalem nouvelle doit 

« descendre du ciel en terre » à la fin de ce même cycle, pour marquer le 

rétablissement de toutes choses dans leur ordre primordial, et l’on peut dire qu’elle 

jouera pour le cycle futur le même rôle que le Paradis terrestre pour celui-ci. En effet, 

la fin d’un cycle est analogue à son commencement, et elle coïncide avec le 

                                           

9
 Le symbole hermétique du règne animal est le signe , qui comporte le diamètre vertical entier et la moitié 

seulement du diamètre horizontal ; ce symbole est en quelque sorte inverse de celui du règne minéral, ce qui était 

horizontal dans l’un devenant vertical dans l’autre et réciproquement ; et le symbole du règne végétal, où il y a une sorte 

de symétrie ou d’équivalence entre les deux directions horizontale et verticale, représente bien un stade intermédiaire 

entre les deux autres. 
10

 Nous ferons remarquer que les trois grades de la Maçonnerie symbolique ont, dans certains rites, des mots de 

passe qui représentent aussi respectivement les trois règnes, minéral, végétal et animal ; de plus, le premier de ces mots 

s’interprète parfois en un sens qui est dans un étroit rapport avec le symbolisme du « globe du monde ». 
11

 Il y a entre le Paradis terrestre et la Jérusalem céleste le même rapport qu’entre les deux Adam dont parle 

saint Paul (1
re
 Épître aux Corinthiens, XV). 
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commencement du cycle suivant ; ce qui n’était que virtuel au début du cycle se 

trouve effectivement réalisé à sa fin, et engendre alors immédiatement les virtualités 

qui se développeront à leur tour au cours du cycle futur ; mais c’est là une question 

sur laquelle nous ne pourrions insister davantage sans sortir entièrement de notre 

sujet
12

. Nous ajouterons seulement, pour indiquer encore un autre aspect du même 

symbolisme, que le centre de l’être, auquel nous avons fait allusion plus haut, est 

désigné par la tradition hindoue comme la « ville de Brahma » (en sanscrit Brahma-

pura), et que plusieurs textes en parlent dans des termes qui sont presque identiques à 

ceux que nous trouvons dans la description apocalyptique de la Jérusalem céleste
13

. 

Enfin, et pour revenir à ce qui concerne plus directement le voyage de Dante, il 

convient de noter que, si c’est le point initial du cycle qui devient le terme de la 

traversée du monde terrestre, il y a là une allusion formelle à ce « retour aux 

origines » qui tient une place importante dans toutes les doctrines traditionnelles, et 

sur lequel, par une rencontre assez remarquable, l’ésotérisme islamique et le Taoïsme 

insistent plus particulièrement ; ce dont il s’agit, d’ailleurs, est encore la restauration 

de l’« état édénique », dont nous avons déjà parlé, et qui doit être regardée comme 

une condition préalable pour la conquête des états supérieurs de l’être. 

Le point équidistant des deux extrémités dont nous venons de parler, c’est-à-

dire le centre de la terre, est, comme nous l’avons dit, le point le plus bas, et il 

correspond aussi au milieu du cycle cosmique, lorsque ce cycle est envisagé 

chronologiquement, ou sous l’aspect de la succession. En effet, on peut alors en 

diviser l’ensemble en deux phases, l’une descendante, allant dans le sens d’une 

différenciation de plus en plus accentuée, et l’autre ascendante, en retour vers l’état 

principiel. Ces deux phases, que la doctrine hindoue compare à celles de la 

respiration, se retrouvent également dans les théories hermétiques, où elles sont 

appelées « coagulation » et « solution » : en vertu des lois de l’analogie, le « Grand 

Œuvre » reproduit en abrégé tout le cycle cosmique. On peut y voir la prédominance 

respective des deux tendances adverses, tamas et sattwa, que nous avons définies 

précédemment : la première se manifeste dans toutes les forces de contraction et de 

condensation, la seconde dans toutes les forces d’expansion et de dilatation ; et nous 

trouvons encore, à cet égard, une correspondance avec les propriétés opposées de la 

chaleur et du froid, la première dilatant les corps, tandis que le second les contracte ; 

                                           

12
 Il y a encore à ce propos bien d’autres questions qu’il pourrait être intéressant d’approfondir, par exemple 

celle-ci : pourquoi le Paradis terrestre est-il décrit comme un jardin et avec un symbolisme végétal, tandis que la 

Jérusalem céleste est décrite comme une ville et avec un symbolisme minéral ? C’est que la végétation représente 

l’élaboration des germes dans la sphère de l’assimilation vitale, tandis que les minéraux représentent les résultats 

définitivement fixés, « cristallisés » pour ainsi dire, au terme du développement cyclique. 
13

 Le rapprochement auquel ces textes donnent lieu est encore plus significatif quand on connaît la relation qui 

unit l’Agneau du symbolisme chrétien à l’Agni vêdique (dont le véhicule est d’ailleurs représenté par le bélier). Nous ne 

prétendons pas qu’il y ait, entre les mots Agnus et Ignis (équivalent latin d’Agni), autre chose qu’une de ces similitudes 

phonétiques auxquelles nous faisions allusion plus haut, qui peuvent fort bien ne correspondre à aucune parenté 

linguistique proprement dite, mais qui ne sont pas pour cela purement accidentelles. Ce dont nous voulons parler 

surtout, c’est d’un certain aspect du symbolisme du feu, qui, dans diverses formes traditionnelles, se lie assez 

étroitement à l’idée de l’« Amour », transposé en un sens supérieur comme le fait Dante ; et, en cela, Dante s’inspire 

encore de saint Jean, auquel les Ordres de chevalerie ont toujours rattaché principalement leurs conceptions doctrinales. 

– Il convient de remarquer, en outre, que l’Agneau se trouve associé à la fois aux représentations du Paradis terrestre et 

à celles de la Jérusalem céleste. 
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c’est pourquoi le dernier cercle de l’Enfer est gelé. Lucifer symbolise l’« attrait 

inverse de la nature », c’est-à-dire la tendance à l’individualisation, avec toutes les 

limitations qui lui sont inhérentes ; son séjour est donc « il punto al qual si traggon 

d’ogni parte i pesi »
14

, ou, en d’autres termes, le centre de ces forces attractives et 

compressives qui, dans le monde terrestre, sont représentées par la pesanteur ; et 

celle-ci, qui attire les corps vers le bas (lequel est en tout lieu le centre de la terre), est 

véritablement une manifestation de tamas. Nous pouvons noter en passant que ceci va 

à l’encontre de l’hypothèse géologique du « feu central », car le point le plus bas doit 

être précisément celui où la densité et la solidité sont à leur maximum ; et, d’autre 

part, ce n’est pas moins contraire à l’hypothèse, envisagée par certains astronomes, 

d’une « fin du monde » par congélation, puisque cette fin ne peut être qu’un retour à 

l’indifférenciation. D’ailleurs, cette dernière hypothèse est en contradiction avec 

toutes les conceptions traditionnelles : ce n’est pas seulement pour Héraclite et pour 

les Stoïciens que la destruction du monde devait coïncider avec son embrasement ; la 

même affirmation se retrouve à peu près partout, des Purânas de l’Inde à 

l’Apocalypse ; et nous devons encore constater l’accord de ces traditions avec la 

doctrine hermétique, pour laquelle le feu (qui est celui des éléments en lequel sattwa 

prédomine) est l’agent de la « rénovation de la nature » ou de la « réintégration 

finale ». 

Le centre de la terre représente donc le point extrême de la manifestation dans 

l’état d’existence considéré ; c’est un véritable point d’arrêt, à partir duquel se produit 

un changement de direction, la prépondérance passant de l’une à l’autre des deux 

tendances adverses. C’est pourquoi, dès que le fond des Enfers a été atteint, 

l’ascension ou le retour vers le principe commence, succédant immédiatement à la 

descente ; et le passage de l’un à l’autre hémisphère se fait en contournant le corps de 

Lucifer, d’une façon qui donne à penser que la considération de ce point central n’est 

pas sans avoir certains rapports avec les mystères maçonniques de la « Chambre du 

Milieu », où il s’agit également de mort et de résurrection. Partout et toujours, nous 

retrouvons pareillement l’expression symbolique des deux phases complémentaires 

qui, dans l’initiation ou dans le « Grand Œuvre » hermétique (ce qui n’est au fond 

qu’une seule et même chose), traduisent ces mêmes lois cycliques, universellement 

applicables, et sur lesquelles, pour nous, repose toute la construction du poème de 

Dante.

                                           

14
 Inferno, XXXIV, 110-111. 
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CHAPITRE IX 

– 

Erreur 

des interprétations systématiques 

Certains penseront peut-être que cette étude pose encore plus de questions 

qu’elle n’en résout, et, à vrai dire, nous ne saurions protester contre une semblable 

critique, si toutefois c’en est une ; mais ce ne peut en être une que de la part de ceux 

qui ignorent combien la connaissance initiatique diffère de tout savoir profane. C’est 

pourquoi, dès le début, nous avons eu soin d’avertir que nous n’entendions point 

donner un exposé complet, car la nature même du sujet nous interdisait une 

semblable prétention ; et, d’ailleurs, tout se tient tellement dans ce domaine qu’il 

faudrait assurément plusieurs volumes pour développer comme elles le mériteraient 

les questions multiples auxquelles nous avons fait allusion au cours de notre travail, 

sans parler de toutes celles que nous n’avons pas eu l’occasion d’envisager, mais que 

ce développement, si nous voulions l’entreprendre, introduirait à leur tour 

inévitablement.  

En terminant, nous dirons seulement, pour que personne ne puisse se 

méprendre sur nos intentions, que les points de vue que nous avons indiqués ne sont 

nullement exclusifs, et qu’il en est sans doute encore bien d’autres auxquels on 

pourrait se placer également et dont on tirerait des conclusions non moins 

importantes, tous ces points de vue se complétant en parfaite concordance dans 

l’unité de la synthèse totale. Il est de l’essence même du symbolisme initiatique de ne 

pouvoir se réduire à des formules plus ou moins étroitement systématiques, comme 

celles où se complaît la philosophie profane ; le rôle des symboles est d’être le 

support de conceptions dont les possibilités d’extension sont véritablement illimitées, 

et toute expression n’est elle-même qu’un symbole ; il faut donc toujours réserver la 

part de l’inexprimable, qui est même, dans l’ordre de la métaphysique pure, ce qui 

importe le plus. 

Dans ces conditions, on comprendra sans peine que nos prétentions se bornent 

à fournir un point de départ à la réflexion de ceux qui, s’intéressant vraiment à ces 

études, sont capables d’en comprendre la portée réelle, et à leur indiquer la voie de 

certaines recherches dont il nous semble qu’on pourrait tirer un profit tout particulier. 

Si donc ce travail avait pour effet d’en susciter d’autres dans le même sens, ce seul 

résultat serait loin d’être négligeable, d’autant plus que, pour nous, il ne s’agit point 

là d’érudition plus ou moins vaine, mais de compréhension vraie, et ce n’est sans 
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doute que par de tels moyens qu’il sera possible quelque jour de faire sentir à nos 

contemporains l’étroitesse et l’insuffisance de leurs conceptions habituelles. Le but 

que nous avons ainsi en vue est peut-être bien lointain, mais nous ne pouvons 

pourtant nous empêcher d’y penser et d’y tendre, tout en contribuant pour notre part, 

si faible soit-elle, à apporter quelque lumière sur un côté trop peu connu de l’œuvre 

de Dante. 
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Le langage secret de Dante 

et des « Fidèles d’Amour » (I) 

Publié dans le Voile d’Isis, février 1929. 

Sous ce titre : Il Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli dôAmore »
1
, M. 

Luigi Valli, à qui on devait déjà plusieurs études sur la signification de l’œuvre de 

Dante, vient de publier un nouvel ouvrage qui est trop important pour que nous nous 

contentions de le signaler par une simple note bibliographique. La thèse qui y est 

contenue peut se résumer brièvement en ceci : les diverses « dames » célébrées par 

les poètes se rattachant à la mystérieuse organisation des « Fidèles d’Amour », depuis 

Dante, Guido Cavalcanti et leurs contemporains jusqu’à Boccace et à Pétrarque, ne 

sont point des femmes ayant vécu réellement sur cette terre ; elles ne sont toutes, sous 

différents noms, qu’une seule et même « Dame » symbolique, qui représente 

l’Intelligence transcendante (Madonna Intelligenza de Dino Compagni) ou la Sagesse 

divine. À l’appui de cette thèse, l’auteur apporte une documentation formidable et un 

ensemble d’arguments bien propres à impressionner les plus sceptiques : il montre 

notamment que les poésies les plus inintelligibles au sens littéral deviennent 

parfaitement claires avec l’hypothèse d’un « jargon » ou langage conventionnel dont 

il est arrivé à traduire les principaux termes ; et il rappelle d’autres cas, notamment 

celui des Çûfîs persans, où un sens similaire a été également dissimulé sous les 

apparences d’une simple poésie d’amour. Il est impossible de résumer toute cette 

argumentation, basée sur des textes précis qui en font toute la valeur ; nous ne 

pouvons qu’engager ceux que la question intéresse à se reporter au livre lui-même. 

À vrai dire, ce dont il s’agit nous avait toujours paru, quant à nous, un fait 

évident et incontestable ; mais il faut croire cependant que cette thèse a besoin d’être 

solidement établie. En effet, M. Valli prévoit que ses conclusions seront combattues 

par plusieurs catégories d’adversaires : d’abord, la critique soi-disant « positive » 

(qu’il a tort de qualifier de « traditionnelle », alors qu’elle est au contraire opposée à 

l’esprit traditionnel, auquel se rattache toute interprétation initiatique) ; ensuite, 

l’esprit de parti, soit catholique, soit anticatholique, qui n’y trouvera point sa 

satisfaction ; enfin, la critique « esthétique » et la « rhétorique romantique », qui, au 

fond, ne sont pas autre chose que ce qu’on pourrait appeler l’esprit « littéraire ». Il y a 

là tout un ensemble de préjugés qui seront toujours forcément opposés à la recherche 

                                           

1
 Roma, Biblioteca di Filosofia e Scienza, Casa editrice « Optima », 1928. 
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du sens profond de certaines œuvres ; mais, en présence de travaux de ce genre, les 

gens de bonne foi et dégagés de tout parti pris pourront voir très facilement de quel 

côté est la vérité. Nous n’aurions, en ce qui nous concerne, d’objections à faire que 

sur certaines interprétations qui n’affectent nullement la thèse générale ; l’auteur, du 

reste, n’a pas eu la prétention d’apporter une solution définitive à toutes les questions 

qu’il soulève, et il est le premier à reconnaître que son travail aura besoin d’être 

corrigé ou complété sur bien des points de détail. 

Le principal défaut de M. Valli, celui dont procèdent presque toutes les 

insuffisances que nous remarquons dans son ouvrage, c’est, disons-le tout de suite 

très nettement, de n’avoir pas la mentalité « initiatique » qui convient pour traiter à 

fond un tel sujet. Son point de vue est trop exclusivement celui d’un historien : il ne 

suffit pas de « faire de l’histoire pour l’histoire » (p. 421) pour résoudre certains 

problèmes ; et d’ailleurs nous pouvons nous demander si ce n’est pas là, en un sens, 

interpréter les idées médiévales avec la mentalité moderne, comme l’auteur le 

reproche très justement aux critiques officiels ; les hommes du moyen âge ont-ils 

jamais « fait de l’histoire pour l’histoire » ? Il faut, pour ces choses, une 

compréhension d’un ordre plus profond ; si l’on n’y apporte qu’un esprit et des 

intentions « profanes », on ne pourra guère qu’accumuler des matériaux qu’il restera 

toujours à mettre en œuvre avec un tout autre esprit ; et nous ne voyons pas très bien 

de quel intérêt serait une recherche historique s’il ne devait pas en sortir quelque 

vérité doctrinale. 

Il est vraiment regrettable que l’auteur manque de certaines données 

traditionnelles, d’une connaissance directe et pour ainsi dire « technique » des choses 

dont il traite. C’est ce qui l’a empêché notamment de reconnaître la portée 

proprement initiatique de notre étude sur l’Ésotérisme de Dante (p. 19) ; c’est ainsi 

qu’il n’a pas compris que peu importait, au point de vue où nous nous placions, que 

telles « découvertes » soient dues à Rossetti, à Aroux ou à tout autre, parce que nous 

ne les citions que comme « point d’appui » pour des considérations d’un ordre bien 

différent ; il s’agissait pour nous de doctrine initiatique, non d’histoire littéraire. À 

propos de Rossetti, nous trouvons assez étrange l’assertion d’après laquelle il aurait 

été « Rose-Croix » (p. 16), les vrais Rose-Croix, qui d’ailleurs n’étaient nullement de 

« descendance gnostique » (p. 422), ayant disparu du monde occidental bien avant 

l’époque où il vécut ; même s’il fut rattaché à quelque organisation pseudo-

rosicrucienne comme il y en a tant, celle-ci, très certainement, n’avait en tout cas 

aucune tradition authentique à lui communiquer ; du reste, sa première idée de ne voir 

partout qu’un sens purement politique va aussi nettement que possible à l’encontre 

d’une pareille hypothèse. M. Valli n’a du Rosicrucianisme qu’une idée bien 

superficielle et même tout à fait « simpliste », et il ne semble pas soupçonner le 

symbolisme de la croix (p. 393), pas plus qu’il ne paraît avoir bien compris la 

signification traditionnelle du cœur (pp. 153-154), se rapportant à l’intellect et non au 

sentiment. Disons, sur ce dernier point, que le cuore gentile des « Fidèles d’Amour » 

est le cœur purifié, c’est-à-dire vide de tout ce qui concerne les objets extérieurs, et 

par là même rendu apte à recevoir l’illumination intérieure ; ce qui est remarquable, 

c’est qu’on trouve une doctrine identique dans le Taoïsme. 

Signalons encore d’autres points que nous avons relevés au cours de notre 

lecture : il y a, par exemple, quelques références assez fâcheuses et qui déparent un 
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ouvrage sérieux. C’est ainsi qu’on aurait pu trouver facilement de meilleures autorités 

à citer que Mead pour le gnosticisme (p. 87), Marc Saunier pour le symbolisme des 

nombres (p. 312), et surtout… Léo Taxil pour la Maçonnerie (p. 272) ! Ce dernier est 

d’ailleurs mentionné pour un point tout à fait élémentaire, les âges symboliques des 

différents grades, qu’on peut trouver n’importe où. Au même endroit, l’auteur cite 

aussi, d’après Rossetti, le Recueil précieux de la Maçonnerie Adonhiramite ; mais la 

référence est indiquée d’une façon tout à fait inintelligible, et qui montre bien qu’il ne 

connaît pas par lui-même le livre dont il s’agit. Du reste, il y aurait de fortes réserves 

à faire sur tout ce que M. Valli dit de la Maçonnerie, qu’il qualifie bizarrement de 

« modernissima » (pp. 80 et 430) ; une organisation peut avoir « perdu l’esprit » (ou 

ce qu’on appelle en arabe la barakah), par intrusion de la politique ou autrement, et 

garder néanmoins son symbolisme intact, tout en ne le comprenant plus. Mais M. 

Valli lui-même ne semble pas saisir très bien le vrai rôle du symbolisme, ni avoir un 

sens très net de la filiation traditionnelle ; en parlant de différents « courants » (pp. 

80-81), il mélange l’ésotérique et l’exotérique, et il prend pour sources d’inspiration 

des « Fidèles d’Amour » ce qui ne représente que des infiltrations antérieures, dans le 

monde profane, d’une tradition initiatique dont ces « Fidèles d’Amour » procédaient 

eux-mêmes directement. Les influences descendent du monde initiatique au monde 

profane, mais l’inverse ne se peut pas, car un fleuve ne remonte jamais vers sa 

source ; cette source, c’est la « fontaine d’enseignement » dont il est si souvent 

question dans les poèmes étudiés ici, et qui est généralement décrite comme située au 

pied d’un arbre, lequel, évidemment, n’est autre que l’« Arbre de Vie »
2

 ; le 

symbolisme du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem céleste » doit trouver ici son 

application. 

Il y a aussi des inexactitudes de langage qui ne sont pas moins regrettables : 

ainsi, l’auteur qualifie d’« humaines » (p. 411) des choses qui, au contraire, sont 

essentiellement « supra-humaines », comme l’est d’ailleurs tout ce qui est d’ordre 

véritablement traditionnel et initiatique. De même, il commet l’erreur d’appeler 

« adeptes » les initiés d’un grade quelconque
3
, alors que cette appellation doit être 

réservée rigoureusement au grade suprême ; l’abus de ce mot est particulièrement 

intéressant à noter parce qu’il constitue en quelque sorte une « marque » : il y a un 

certain nombre de méprises que les « profanes » manquent rarement de commettre, et 

celle-là en est une. Il faut relever encore, à cet égard, l’emploi continuel de mots 

comme « secte » et « sectaire », qui, pour désigner une organisation initiatique (et 

non religieuse) et ce qui s’y rapporte, sont tout à fait impropres et vraiment 

                                           

2
 Cet arbre, chez les « Fidèles d’Amour », est généralement un pin, un hêtre ou un laurier ; l’« Arbre de Vie » 

est représenté souvent par des arbres qui demeurent toujours verts. 
3
 Les « Fidèles d’Amour » étaient divisés en sept degrés (p. 64) ; ce sont les sept échelons de l’échelle 

initiatique, en correspondance avec les sept cieux planétaires et avec les sept arts libéraux. Les expressions « terzo 

cielo » (ciel de Vénus), « terzo loco » (à comparer avec le terme maçonnique de « troisième appartement ») et « terzo 

grado » indiquent le troisième degré de la hiérarchie, dans lequel était reçu le saluto (ou la salute) ; ce rite avait lieu, 

semble-t-il, à l’époque de la Toussaint, de même que les initiations à celle de Pâques, où se situe l’action de la Divine 

Comédie (pp. 185-186). 
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déplaisants
4
 ; et ceci nous amène directement au plus grave défaut que nous ayons à 

constater dans l’ouvrage de M. Valli. 

Ce défaut, c’est la confusion constante des points de vue « initiatique » et 

« mystique », et l’assimilation des choses dont il s’agit à une doctrine « religieuse », 

alors que l’ésotérisme, même s’il prend sa base dans des formes religieuses (comme 

c’est le cas pour les Çûfîs et pour les « Fidèles d’Amour »), appartient en réalité à un 

ordre tout différent. Une tradition vraiment initiatique ne peut pas être 

« hétérodoxe » ; la qualifier ainsi (p. 393), c’est renverser le rapport normal et 

hiérarchique entre l’intérieur et l’extérieur. L’ésotérisme n’est pas contraire à 

l’« orthodoxie » (p. 104), même entendue simplement au sens religieux ; il est au-

dessus ou au delà du point de vue religieux, ce qui, évidemment, n’est pas du tout la 

même chose ; et, en fait, l’accusation injustifiée d’« hérésie » ne fut souvent qu’un 

moyen commode pour se débarrasser de gens qui pouvaient être gênants pour de tout 

autres motifs. Rossetti et Aroux n’ont pas eu tort de penser que les expressions 

théologiques, chez Dante, recouvraient quelque chose d’autre, mais seulement de 

croire qu’il fallait les interpréter « à rebours » (p. 389) ; l’ésotérisme se superpose à 

l’exotérisme, mais ne s’y oppose pas, parce qu’il n’est pas sur le même plan, et il 

donne aux mêmes vérités, par transposition dans un ordre supérieur, un sens plus 

profond. Assurément, il se trouve qu’Amor est le renversement de Roma
5
 ; mais il ne 

faut pas en conclure, comme on a voulu le faire parfois, que ce qu’il désigne est 

l’antithèse de Roma, mais bien que c’est ce dont Roma n’est qu’un reflet ou une 

image visible, nécessairement inversée comme l’est l’image d’un objet dans un 

miroir (et c’est ici l’occasion de rappeler le « per speculum in ænigmate » de Saint 

Paul). Ajoutons, en ce qui concerne Rossetti et Aroux, et quelques réserves qu’il 

convienne de faire sur certaines de leurs interprétations, qu’on ne peut dire, sans 

risquer de retomber dans les préjugés de la critique « positive », qu’une méthode est 

« inacceptable parce qu’incontrôlable » (p. 389) ; il faudrait alors rejeter tout ce qui 

est obtenu par connaissance directe, et notamment par communication régulière d’un 

enseignement traditionnel, qui est en effet incontrôlable… pour les profanes !
6
 

La confusion de M. Valli entre ésotérisme et « hétérodoxie » est d’autant plus 

étonnante qu’il a tout au moins compris, beaucoup mieux que ses prédécesseurs, que 

la doctrine des « Fidèles d’Amour » n’était nullement « anticatholique » (elle était 

même, comme celle des Rose-Croix, rigoureusement « catholique » au vrai sens de ce 

mot), et qu’elle n’avait rien de commun avec les courants profanes dont devait sortir 

la Réforme (pp. 79-80 et 409). Seulement, où a-t-il vu que l’Église ait fait connaître 

                                           

4
 Il n’en est pas de même, quoi que certains puissent en penser, de « jargon » (gergo), qui, comme nous 

l’indiquions récemment ici-même [(Le Compagnonnage et les Bohémiens, Voile dôIsis, oct. 1928)], fut un terme 

« technique » avant de passer dans le langage vulgaire où il a pris un sens défavorable. Faisons remarquer, à cette 

occasion, que le mot « profane » aussi est toujours pris par nous dans son sens technique, qui, bien entendu, n’a rien 

d’injurieux. 
5
 À titre de curiosité, si on écrit cette simple phrase : « In Italia è Roma », et si on la lit en sens inverse, elle 

devient : « Amore ai Latini » ; le « hasard » est parfois d’une surprenante ingéniosité ! 
6
 Il faut croire qu’il est bien difficile de ne pas se laisser affecter par l’esprit de l’époque : ainsi, la qualification 

de certains livres bibliques comme « pseudo-salomonici » et « mistico-platonici » (p. 80) nous apparaît comme une 

fâcheuse concession à l’exégèse moderne, c’est-à-dire à cette même « critique positive » contre laquelle l’auteur s’élève 

avec tant de raison. 
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au vulgaire le sens profond des « mystères » (p. 101) ? Elle l’enseigne au contraire si 

peu qu’on a pu douter qu’elle-même en ait gardé la conscience ; et c’est précisément 

dans cette « perte de l’esprit » que consisterait la « corruption » dénoncée déjà par 

Dante et ses associés
7
. La plus élémentaire prudence leur commandait d’ailleurs, 

quand ils parlaient de cette « corruption », de ne pas le faire en langage clair ; mais il 

ne faudrait pas conclure de là que l’usage d’une terminologie symbolique n’a d’autre 

raison d’être que la volonté de dissimuler le vrai sens d’une doctrine ; il y a des 

choses qui, par leur nature même, ne peuvent pas être exprimées autrement que sous 

cette forme, et ce côté de la question, qui est de beaucoup le plus important, ne 

semble guère avoir été envisagé par l’auteur. Il y a même encore un troisième aspect, 

intermédiaire en quelque sorte, où il s’agit bien de prudence, mais dans l’intérêt de la 

doctrine elle-même et non plus de ceux qui l’exposent, et cet aspect est celui auquel 

se rapporte plus particulièrement le symbole du vin chez les Çûfîs (dont 

l’enseignement, disons-le en passant, ne peut être qualifié de « panthéiste » que par 

une erreur tout occidentale) ; l’allusion qui est faite à ce symbole (pp. 72 et 104) 

n’indique pas nettement que « vin » signifie « mystère », doctrine secrète ou réservée, 

parce que, en hébreu, iaïn et sôd sont numériquement équivalents ; et, pour 

l’ésotérisme musulman, le vin est la « boisson de l’élite », dont les hommes vulgaires 

ne peuvent pas user impunément
8
. 

Mais venons-en à la confusion des points de vue « mystique » et 

« initiatique » : elle est solidaire de la précédente, car c’est la fausse assimilation des 

doctrines ésotériques au mysticisme, lequel relève du domaine religieux, qui amène à 

les mettre sur le même plan que l’exotérisme et à vouloir les opposer à celui-ci. Nous 

voyons fort bien ce qui, dans le cas présent, a pu causer cette erreur : c’est qu’une 

tradition « chevaleresque » (p. 146), pour s’adapter à la nature propre des hommes à 

qui elle s’adresse spécialement, comporte toujours la prépondérance d’un principe 

représenté comme féminin (Madonna)
9
, ainsi que l’intervention d’un élément affectif 

(Amore). Le rapprochement d’une telle forme traditionnelle avec celle que 

représentent les Çûfîs persans est tout à fait juste ; mais il faudrait ajouter que ces 

deux cas sont loin d’être les seuls où se rencontre le culte de la « donna-Divinità », 

c’est-à-dire de l’aspect féminin de la Divinité : on le trouve dans l’Inde aussi, où cet 

aspect est désigné comme la Shakti, équivalente à certains égards de la Shekinah 

hébraïque ; et il est à remarquer que le culte de la Shakti concerne surtout les 

Kshatriyas. Une tradition « chevaleresque », précisément, n’est pas autre chose 

                                           

7
 La tête de Méduse, qui change les hommes en « pierres » (mot qui joue un rôle très important dans le langage 

des « Fidèles d’Amour »), représente la corruption de la Sagesse ; ses cheveux (symbolisant les mystères divins suivant 

les Çûfîs) deviennent des serpents, pris naturellement au sens défavorable, car, dans l’autre sens, le serpent est aussi un 

symbole de la Sagesse elle-même. 
8

 L’expression proverbiale « boire comme un Templier », prise par le vulgaire dans le sens le plus 

grossièrement littéral, n’a sans doute pas d’autre origine réelle : le « vin » que buvaient les Templiers était le même que 

celui que buvaient les Kabbalistes juifs et les Çûfîs musulmans. De même, l’autre expression « jurer comme un 

Templier » n’est qu’une allusion au serment initiatique, détournée de sa véritable signification par l’incompréhension et 

la malveillance profanes. 
9
 L’« Intellect actif », représenté par Madonna, est le « rayon céleste » qui constitue le lien entre Dieu et 

l’homme et qui conduit l’homme à Dieu (p. 54) : c’est la Buddhi hindoue. Il faudrait d’ailleurs prendre garde que 

« Sagesse » et « Intelligence » ne sont pas strictement identiques ; il y a là deux aspects complémentaires à distinguer 

(Hokmah et Binah dans la Kabbale). 
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qu’une forme traditionnelle à l’usage des Kshatriyas, et c’est pourquoi elle ne peut 

pas constituer une voie purement intellectuelle comme l’est celle des Brâhmanes ; 

celle-ci est la « voie sèche » des alchimistes, tandis que l’autre est la « voie 

humide »
10

, l’eau symbolisant le féminin comme le feu le masculin, et la première 

correspondant à l’émotivité et le second à l’intellectualité qui prédominent 

respectivement dans la nature des Kshatriyas et dans celle des Brâhmanes. C’est 

pourquoi une telle tradition peut sembler mystique extérieurement, même quand elle 

est initiatique en réalité, si bien qu’on pourrait même penser que le mysticisme, au 

sens ordinaire du mot, en est comme un vestige ou une « survivance » demeurant, 

dans une civilisation telle que celle de l’Occident, après que toute organisation 

traditionnelle régulière a disparu. 

Le rôle du principe féminin dans certaines formes traditionnelles se remarque 

même dans l’exotérisme catholique, par l’importance donnée au culte de la Vierge. 

M. Valli semble s’étonner de voir la Rosa Mystica figurer dans les litanies de la 

Vierge (p. 393) ; il y a pourtant, dans ces mêmes litanies, bien d’autres symboles 

proprement initiatiques, et ce dont il ne paraît pas se douter, c’est que leur application 

est parfaitement justifiée par les rapports de la Vierge avec la Sagesse et avec la 

Shekinah
11

. Notons aussi, à ce propos, que saint Bernard, dont on connaît la 

connexion avec les Templiers, apparaît comme un « chevalier de la Vierge », qu’il 

appelait « sa dame » ; on lui attribue même l’origine du vocable « Notre-Dame » : 

c’est aussi Madonna, et, sous un de ses aspects, elle s’identifie à la Sagesse, donc à la 

Madonna même des « Fidèles d’Amour » ; voilà encore un rapprochement que 

l’auteur n’a pas soupçonné, pas plus qu’il ne paraît soupçonner les raisons pour 

lesquelles le mois de mai est consacré à la Vierge. 

Il est une chose qui aurait dû amener M. Valli à penser que les doctrines en 

question n’étaient point du « mysticisme » : c’est qu’il constate lui-même 

l’importance presque exclusive qui y est attachée à la « connaissance » (pp. 421-422), 

ce qui diffère totalement du point de vue mystique. Il se méprend d’ailleurs sur les 

conséquences qu’il convient d’en tirer : cette importance n’est pas un caractère 

spécial au « gnosticisme », mais un caractère général de tout enseignement 

initiatique, quelque forme qu’il ait prise ; la connaissance est toujours le but unique, 

et tout le reste n’est que moyens divers pour y parvenir. Il faut bien prendre garde de 

ne pas confondre « Gnose », qui signifie « connaissance », et « gnosticisme », bien 

que le second tire évidemment son nom de la première ; d’ailleurs, cette 

dénomination de « gnosticisme » est assez vague et paraît, en fait, avoir été appliquée 

indistinctement à des choses fort différentes
12

. 

                                           

10
 Ces deux voies pourraient aussi, en un autre sens et suivant une autre corrélation, être respectivement celle 

des initiés en général et celle des mystiques, mais cette dernière est « irrégulière » et n’a pas à être envisagée quand on 

s’en tient strictement à la norme traditionnelle. 
11

 Il faut même remarquer que, dans certains cas, les mêmes symboles représentent à la fois la Vierge et le 

Christ ; il y a là une énigme digne d’être proposée à la sagacité des chercheurs, et dont la solution résulterait de la 

considération des rapports de la Shekinah avec Metatron. 
12

 M. Valli dit que la « critique » apprécie peu les données traditionnelles des « gnostiques » contemporains (p. 

422) ; pour une fois la « critique » a raison, car ces « néo-gnostiques » n’ont jamais rien reçu par une transmission 

quelconque, et il ne s’agit que d’un essai de « reconstitution » d’après des documents, d’ailleurs bien fragmentaires, qui 
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Il ne faut pas se laisser arrêter par les formes extérieures, quelles qu’elles 

puissent être ; les « Fidèles d’Amour » savaient aller au delà de ces formes, et en 

voici une preuve : dans une des premières nouvelles du Décaméron de Boccace, 

Melchissédec affirme que, entre le Judaïsme, le Christianisme et l’Islamisme, 

« personne ne sait quelle est la vraie foi ». M. Valli a vu juste en interprétant cette 

affirmation en ce sens que « la vraie foi est cachée sous les aspects extérieurs des 

diverses croyances » (p. 433) ; mais ce qui est le plus remarquable, et cela il ne l’a 

pas vu, c’est que ces paroles soient mises dans la bouche de Melchissédec, qui est 

précisément le représentant de la tradition unique cachée sous toutes ces formes 

extérieures ; et il y a là quelque chose qui montre bien que certains, en Occident, 

savaient encore à cette époque ce qu’est le véritable « centre du monde ». Quoi qu’il 

en soit, l’emploi d’un langage « affectif », comme l’est souvent celui des « Fidèles 

d’Amour », est aussi une forme extérieure par laquelle on ne doit pas être illusionné ; 

il peut fort bien recouvrir quelque chose de bien autrement profond, et, en particulier, 

le mot « Amour » peut, en vertu de la transposition analogique, signifier tout autre 

chose que le sentiment qu’il désigne d’ordinaire. Ce sens profond de l’« Amour », en 

connexion avec les doctrines des Ordres de chevalerie, pourrait résulter notamment 

du rapprochement des indications suivantes : d’abord, la parole de saint Jean, « Dieu 

est Amour » ; ensuite, le cri de guerre des Templiers, « Vive Dieu Saint Amour » ; 

enfin, le dernier vers de la Divine Comédie, « L’Amor che muove il Sole e l’altre 

stelle »
13

. Un autre point intéressant, à cet égard, c’est le rapport établi entre 

l’« Amour » et la « Mort » dans le symbolisme des « Fidèles d’Amour » ; ce rapport 

est double, parce que le mot « Mort » lui-même a un double sens. D’une part, il y a 

un rapprochement et comme une association de l’« Amour » et de la « Mort » (p. 

159), celle-ci devant alors être entendue comme la « mort initiatique », et ce 

rapprochement semble s’être continué dans le courant d’où sont sorties, à la fin du 

moyen âge, les figurations de la « danse macabre »
14

 ; d’autre part, il y a aussi une 

antithèse établie à un autre point de vue entre l’« Amour » et la « Mort » (p. 166), 

antithèse qui peut s’expliquer en partie par la constitution même des deux mots : la 

racine mor leur est commune, et, dans a-mor, elle est précédée d’a privatif, comme 

dans le sanscrit a-mara, a-mrita, de sorte qu’« Amour » peut s’interpréter ainsi 

comme une sorte d’équivalent hiéroglyphique d’« immortalité ». Les « morts » 

peuvent en ce sens, d’une façon générale, être regardés comme désignant les 

profanes, tandis que les « vivants », ou ceux qui ont atteint l’« immortalité », sont les 

initiés ; c’est ici le lieu de rappeler l’expression de « Terre des Vivants », synonyme 

de « Terre Sainte » ou « Terre des Saints », « Terre Pure », etc. ; et l’opposition que 

nous venons d’indiquer équivaut sous ce rapport à celle de l’Enfer, qui est le monde 

profane, et des Cieux, qui sont les degrés de la hiérarchie initiatique. 

                                                                                                                                            

sont à la portée de tout le monde ; on peut en croire le témoignage de quelqu’un qui a eu l’occasion d’observer ces 

choses d’assez près pour savoir ce qu’il en est réellement. 
13

 À propos des Ordres de chevalerie, disons que l’« Église johannite » désigne la réunion de tous ceux qui, à 

un titre quelconque, se rattachaient à ce qu’on a appelé au moyen âge le « Royaume du Prêtre Jean », auquel nous avons 

fait allusion dans notre étude sur Le Roi du Monde. 
14

 Nous avons vu, dans un ancien cimetière du XV
e 

siècle, des chapiteaux dans les sculptures desquels sont 

curieusement réunis les attributs de l’Amour et de la Mort. 
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Quant à la « vraie foi » dont il a été parlé tout à l’heure, c’est elle qui est 

désignée comme la Fede Santa, expression qui, comme le mot Amore, s’applique en 

même temps à l’organisation initiatique elle-même. Cette Fede Santa, dont Dante 

était Kadosch, c’est la foi des Fedeli dôAmore ; et c’est aussi la Fede dei Santi, c’est-

à-dire l’Emounah des Kadosch, ainsi que nous l’avons expliqué dans l’Ésotérisme de 

Dante. Cette désignation des initiés comme les « Saints », dont Kadosch est 

l’équivalent hébraïque, se comprend parfaitement par la signification des « Cieux » 

telle que nous venons de l’indiquer, puisque les Cieux sont en effet décrits comme la 

demeure des Saints ; elle doit être rapprochée de beaucoup d’autres dénominations 

analogues, comme celles de Purs, Parfaits, Cathares, Çûfîs, Ikhwan-eç-Çafa, etc., qui 

toutes ont été prises dans le même sens ; et elle permet de comprendre ce qu’est 

véritablement la « Terre Sainte »
15

. 

Ceci nous amène à signaler un autre point, auquel M. Valli ne fait qu’une trop 

brève allusion (pp. 323-324) : c’est la signification secrète des pèlerinages, se 

rapportant aux pérégrinations des initiés, dont les itinéraires, d’ailleurs, coïncidaient 

en effet le plus souvent avec ceux des pèlerins ordinaires, avec qui ils se confondaient 

ainsi en apparence, ce qui leur permettait de mieux dissimuler les vraies raisons de 

ces voyages. Du reste, la situation même des lieux de pèlerinage, comme celle des 

sanctuaires de l’antiquité, a une valeur ésotérique dont il y a lieu de tenir compte à cet 

égard
16

 ; ceci est en relation directe avec ce que nous avons appelé la « géographie 

sacrée », et doit d’autre part être rapproché de ce que nous écrivions dernièrement à 

propos des Compagnons et des Bohémiens
*
 ; peut-être reviendrons-nous là-dessus en 

une autre occasion. 

La question de la « Terre Sainte » pourrait aussi donner la clef des rapports de 

Dante et des « Fidèles d’Amour » avec les Templiers ; c’est là encore un sujet qui 

n’est que très incomplètement traité dans le livre de M. Valli. Celui-ci considère bien 

ces rapports avec les Templiers (pp. 423-426), ainsi qu’avec les alchimistes (p. 428), 

comme d’une incontestable réalité, et il indique quelques rapprochements 

intéressants, comme, par exemple, celui des neuf années de probation des Templiers 

avec l’âge symbolique de neuf ans dans la Vita Nuova (p. 274) ; mais il y aurait eu 

bien d’autres choses à dire. Ainsi, à propos de la résidence centrale des Templiers 

fixée à Chypre (pp. 261 et 425), il serait curieux d’étudier la signification du nom de 

cette île, ses rapports avec Vénus et le « troisième ciel », le symbolisme du cuivre qui 

en a tiré son nom, toutes choses que nous ne pouvons, pour le moment, que signaler 

sans nous y arrêter. 

De même, à propos de l’obligation imposée aux « Fidèles d’Amour » 

d’employer dans leurs écrits la forme poétique (p. 155), il y aurait lieu de se 

demander pourquoi la poésie était appelée par les anciens la « langue des Dieux », 

pourquoi vates en latin était à la fois le poète et le devin ou le prophète (les oracles 

                                           

15
 Il n’est peut-être pas sans intérêt de remarquer en outre que les initiales F. S. peuvent aussi se lire Fides 

Sapientia, traduction exacte de la Pistis Sophia gnostique. 
16

 M. Grillot de Givry a donné sur ce sujet une étude intitulée : Les Foyers du mysticisme populaire, dans le 

Voile dôIsis d’avril 1920. 
*
 [Le Compagnonnage et les Bohémiens, Voile dôIsis, oct. 1928.] 
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étaient d’ailleurs rendus en vers), pourquoi les vers étaient appelés carmina (charmes, 

incantations, mot identique au sanscrit karma entendu au sens technique d’« acte 

rituel »)
17

, et aussi pourquoi il est dit de Salomon et d’autres sages, notamment dans 

la tradition musulmane, qu’ils comprenaient la « langue des oiseaux », ce qui, si 

étrange que cela puisse sembler, n’est qu’un autre nom de la « langue des Dieux »
18

. 

Avant de terminer ces remarques, il nous faut encore dire quelques mots de 

l’interprétation de la Divine Comédie que M. Valli a développée dans d’autres 

ouvrages et qu’il résume simplement dans celui-ci : les symétries de la Croix et de 

l’Aigle (pp. 382-384), sur lesquelles elle est basée entièrement, rendent certainement 

compte d’une partie du sens du poème (d’ailleurs conforme à la conclusion du De 

Monarchia, que nous commenterons dans un volume actuellement en préparation
*
) ; 

mais il y a dans celui-ci bien d’autres choses qui ne peuvent trouver par là leur 

explication complète, ne serait-ce que l’emploi des nombres symboliques ; l’auteur 

semble y voir à tort une clef unique, suffisante pour résoudre toutes les difficultés. 

D’autre part, l’usage de ces « connexions structurales » (p. 388) lui paraît être 

personnel à Dante, alors qu’il y a au contraire dans cette « architecture » symbolique 

quelque chose d’essentiellement traditionnel, qui, pour ne pas avoir fait partie peut-

être des modes d’expression habituels aux « Fidèles d’Amour » proprement dits, n’en 

existait pas moins dans des organisations plus ou moins étroitement apparentées à la 

leur, et se reliait à l’art même des constructeurs
19

 ; il semble pourtant y avoir une 

intuition de ces rapports dans l’indication de l’aide que pourrait apporter aux 

recherches dont il s’agit « l’étude du symbolisme dans les arts figuratifs » (p. 406). Il 

faudrait d’ailleurs, là comme pour tout le reste, laisser de côté toute préoccupation 

« esthétique » (p. 389), et on pourrait alors découvrir bien d’autres points de 

comparaison, parfois fort inattendus
20

. 

Si nous nous sommes étendu si longuement sur le livre de M. Valli, c’est qu’il 

est de ceux qui méritent vraiment de retenir l’attention, et, si nous en avons surtout 

signalé les lacunes, c’est que nous pouvions ainsi indiquer, pour lui-même ou pour 

d’autres, de nouvelles voies de recherches, susceptibles de compléter heureusement 

les résultats déjà acquis. Il semble que le temps soit venu où le vrai sens de l’œuvre 

de Dante se découvrira enfin ; si les interprétations de Rossetti et d’Aroux ne furent 

pas prises au sérieux à leur époque, ce n’est peut-être pas parce que les esprits y 

étaient moins bien préparés qu’aujourd’hui, mais plutôt parce qu’il était prévu que le 

secret devait être gardé pendant six siècles (le Naros chaldéen) ; M. Valli parle 

souvent de ces six siècles pendant lesquels Dante n’a pas été compris, mais 

évidemment sans y voir aucune signification particulière, et cela prouve encore la 

                                           

17
 Rita, en sanscrit, est ce qui est conforme à l’ordre, sens que l’adverbe rite a gardé en latin ; l’ordre cosmique 

est ici représenté par la loi du rythme. 
18

 La même chose se trouve aussi dans les légendes germaniques. 
*
 [Autorité spirituelle et pouvoir temporel, chap. VIII.] 

19
 Nous rappellerons l’expression maçonnique de « morceau d’architecture » ; elle s’applique, au sens le plus 

vrai, à l’œuvre de Dante. 
20

 Nous pensons notamment à certaines des considérations contenues dans le très curieux livre de M. Pierre 

Piobb sur Le Secret de Nostradamus, Paris, 1927. [Compte rendu dans Vient de Paraître, novembre 1927.] 
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nécessité, pour les études de ce genre, d’une connaissance des « lois cycliques », si 

complètement oubliées de l’Occident moderne. 
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Le langage secret de Dante 

et des « Fidèles d’Amour » (II) 

Publié dans le Voile d’Isis, mars 1932. 

Nous avons consacré le précédent article à l’important ouvrage publié en 1928, 

sous ce titre, par M. Luigi Valli ; en 1931 nous apprîmes la mort soudaine et 

prématurée de l’auteur dont nous espérions d’autres études non moins dignes 

d’intérêt ; puis nous parvint un second volume portant le même titre que le premier, 

et contenant, avec les réponses aux objections qui avaient été faites à la thèse 

soutenue dans celui-ci, un certain nombre de notes complémentaires
1
. 

Les objections, qui témoignent d’une incompréhension dont nous n’avons pas 

lieu d’être surpris, peuvent, comme il était d’ailleurs facile de le prévoir, se ramener 

presque toutes à deux catégories : les unes émanent de « critiques littéraires » imbus 

de tous les préjugés scolaires et universitaires, les autres de milieux catholiques où 

l’on ne veut pas admettre que Dante ait appartenu à une organisation initiatique ; 

toutes s’accordent en somme, quoique pour des raisons différentes, à nier l’existence 

de l’ésotérisme là même où il apparaît avec la plus éclatante évidence. L’auteur 

semble attacher une plus grande importance aux premières, qu’il discute beaucoup 

plus longuement que les secondes ; nous aurions été tenté, pour notre part, de faire 

exactement le contraire, voyant dans ces dernières un symptôme bien plus grave 

encore de la déformation de la mentalité moderne ; mais cette différence de 

perspective s’explique par le point de vue spécial auquel M. Valli a voulu se placer, 

et qui est uniquement celui d’un « chercheur » et d’un historien. De ce point de vue 

trop extérieur résultent un certain nombre de lacunes et d’inexactitudes de langage 

que nous avons déjà signalées dans l’article précédent ; M. Valli reconnaît, 

précisément à propos de celui-ci, qu’« il n’a jamais eu de contact avec des traditions 

initiatiques d’aucun genre », et que « sa formation mentale est nettement critique » ; 

il n’en est que plus remarquable qu’il soit arrivé à des conclusions aussi éloignées de 

celles de la « critique » ordinaire, et qui sont même assez étonnantes de la part de 

quelqu’un qui affirme sa volonté d’être « un homme du XX
e 
siècle ». Il n’en est pas 

moins regrettable qu’il se refuse de parti pris à comprendre la notion de l’orthodoxie 

traditionnelle, qu’il persiste à appliquer le terme déplaisant de « sectes » à des 

organisations de caractère initiatique et non religieux, et qu’il nie avoir commis une 

                                           

1
 Il Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli dôAmore », vol. II (Discussione e note aggiunte) ; Roma, 

Biblioteca di Filosofia e Scienza, Casa editrice « Optima ». 
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confusion entre « mystique » et « initiatique », alors que précisément il la répète 

encore tout au long de ce second volume ; mais ces défauts ne doivent point nous 

empêcher de reconnaître le grand mérite qu’il y a, pour le « profane » qu’il veut être 

et demeurer, à avoir aperçu une bonne partie de la vérité en dépit de tous les obstacles 

que son éducation devait naturellement y apporter, et à l’avoir dite sans crainte des 

contradictions qu’il devait s’attirer de la part de tous ceux qui ont quelque intérêt à ce 

qu’elle reste ignorée. 

Nous noterons seulement deux ou trois exemples typiques de 

l’incompréhension des « critiques » universitaires : certains ont été jusqu’à prétendre 

qu’une poésie qui est belle ne peut être symbolique ; il leur paraît qu’une œuvre d’art 

ne peut être admirée que si elle ne signifie rien, et que l’existence d’un sens profond 

en détruit la valeur artistique ! C’est bien là, exprimée aussi nettement que possible, 

cette conception « profane » que nous avons signalée dernièrement en plusieurs 

occasions, à propos de l’art en général et de la poésie en particulier, comme une 

dégénérescence toute moderne et comme contraire au caractère que les arts aussi bien 

que les sciences avaient à l’origine et qu’ils ont toujours eu dans toute civilisation 

traditionnelle. Notons à ce propos une formule assez intéressante citée par M. Valli : 

dans tout l’art médiéval, par opposition à l’art moderne, « il s’agit de l’incarnation 

d’une idée, non de l’idéalisation d’une réalité » ; nous dirions d’une réalité d’ordre 

sensible, car l’idée est aussi une réalité, et même d’un degré supérieur ; cette 

« incarnation de l’idée » dans une forme, ce n’est pas autre chose que le symbolisme 

même. 

D’autres ont émis une objection vraiment comique : il serait « vil », prétendent-

ils, d’écrire en « jargon », c’est-à-dire en langage conventionnel : ils ne voient 

évidemment là qu’une sorte de lâcheté et de dissimulation. À vrai dire, peut-être M. 

Valli lui-même a-t-il insisté trop exclusivement, comme nous l’avions déjà noté, sur 

la volonté qu’avaient les « Fidèles d’Amour » de se cacher pour des motifs de 

prudence ; il n’est pas contestable que cela ait existé en effet, et c’était une nécessité 

qui leur était imposée par les circonstances ; mais ce n’est là que la moindre et la plus 

extérieure des raisons qui justifient l’emploi qu’ils ont fait d’un langage qui n’était 

pas seulement conventionnel, mais aussi et même avant tout symbolique. On 

trouverait des exemples analogues dans de tout autres circonstances, où il n’y aurait 

eu aucun danger à parler clairement si la chose avait été possible ; on peut dire que, 

même alors, il y avait avantage à écarter ceux qui n’étaient pas « qualifiés », ce qui 

relève déjà d’une autre préoccupation que la simple prudence ; mais ce qu’il faut dire 

surtout, c’est que les vérités d’un certain ordre, par leur nature même, ne peuvent 

s’exprimer que symboliquement. 

Enfin, il en est qui ont trouvé invraisemblable l’existence de la poésie 

symbolique chez les « Fidèles d’Amour », parce qu’elle constituerait un « cas 

unique », alors que M. Valli s’était attaché à montrer que, précisément à la même 

époque, la même chose existait aussi en Orient, et notamment dans la poésie persane. 

On pourrait même ajouter que ce symbolisme de l’amour a parfois été employé 

également dans l’Inde ; et, pour s’en tenir au monde musulman, il est assez singulier 

qu’on parle toujours presque uniquement à cet égard de la poésie persane, alors qu’on 

peut facilement trouver des exemples similaires dans la poésie arabe, d’un caractère 

non moins ésotérique, par exemple chez Omar ibn El-Fârid. Ajoutons que bien 
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d’autres « voiles » ont été employés également dans les expressions poétiques du 

Soufisme, y compris celui du scepticisme, dont on peut citer comme exemples Omar 

El-Khayyam et Abul-Alâ El-Maarri ; pour ce dernier surtout, bien peu nombreux sont 

ceux qui savent qu’il était en réalité un initié de haut rang ; et, fait que nous n’avons 

vu signalé nulle part jusqu’ici, il y a ceci de particulièrement curieux, pour le sujet 

qui nous occupe présentement, que sa Risâlatul-Ghufrân pourrait être regardée 

comme une des principales « sources » islamiques de la Divine Comédie. 

Quant à l’obligation imposée à tous les membres d’une organisation initiatique 

d’écrire en vers, elle s’accordait parfaitement avec le caractère de « langue sacrée » 

qu’avait la poésie ; comme le dit très justement M. Valli, il s’agissait de tout autre 

chose que de « faire de la littérature », but qui n’a jamais été celui de Dante et de ses 

contemporains, lesquels, ajoute-t-il ironiquement, « avaient le tort de n’avoir pas lu 

les livres de la critique moderne ». À une époque très récente encore, dans certaines 

confréries ésotériques musulmanes, chacun devait tous les ans, à l’occasion du mûlid 

du Sheikh, composer un poème dans lequel il s’efforçait, fût-ce au détriment de la 

perfection de la forme, d’enfermer un sens doctrinal plus ou moins profond. 

Pour ce qui est des remarques nouvelles faites par M. Valli et qui ouvrent la 

voie à d’autres recherches, l’une d’elles concerne les rapports de Joachim de Flore 

avec les « Fidèles d’Amour » : Fiore est un des symboles les plus usités dans la 

poésie de ceux-ci, comme synonyme de Rosa ; et, sous ce titre de Fiore, une 

adaptation italienne du Roman de la Rose a été écrite par un Florentin nommé 

Durante, qui est presque certainement Dante lui-même
2

. D’autre part, la 

dénomination du couvent de San Giovanni in Fiore, d’où Giocchino di Fiore prit son 

nom, n’apparaît nulle part avant lui ; est-ce lui-même qui la lui donna, et pourquoi 

choisit-il ce nom ? Chose remarquable, Joachim de Flore parle dans ses œuvres d’une 

« veuve » symbolique, tout comme Francesco da Barberino et Boccace, qui 

appartenaient l’un et l’autre aux « Fidèles d’Amour » ; et nous ajouterons que, de nos 

jours encore, cette « veuve » est bien connue dans le symbolisme maçonnique. À ce 

propos, il est fâcheux que des préoccupations politiques semblent avoir empêché M. 

Valli de faire certains rapprochements pourtant très frappants ; il a raison, sans doute, 

de dire que les organisations initiatiques dont il s’agit ne sont pas la Maçonnerie, 

mais, entre celle-ci et celles-là, le lien n’en est pas moins certain ; et n’est-il pas 

curieux, par exemple, que le « vent » ait, dans le langage des « Fidèles d’Amour », 

exactement le même sens que la « pluie » dans celui de la Maçonnerie ? 

Un autre point important est celui qui concerne les rapports des « Fidèles 

d’Amour » avec les alchimistes : un symbole particulièrement significatif à cet égard 

se trouve dans les Documenti dôAmore de Francesco da Barberino. Il s’agit d’une 

figure dans laquelle douze personnages disposés symétriquement, et qui forment six 

couples représentant autant de degrés initiatiques, aboutissent à un personnage unique 

placé au centre ; ce dernier, qui porte dans ses mains la rose symbolique, a deux têtes, 

l’une masculine et l’autre féminine, et est manifestement identique au Rebis 

hermétique. La seule différence notable avec les figures qui se rencontrent dans les 

                                           

2
 Dante n’est en effet qu’une contraction de Durante, qui était son véritable nom. 
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traités alchimiques est que, dans celles-ci, c’est le côté droit qui est masculin et le 

côté gauche féminin, tandis qu’ici nous trouvons la disposition inverse ; cette 

particularité semble avoir échappé à M. Valli, qui pourtant en donne lui-même 

l’explication, sans paraître s’en apercevoir, lorsqu’il dit que « l’homme avec son 

intellect passif est réuni à l’Intelligence active, représentée par la femme », alors que 

généralement c’est le masculin qui symbolise l’élément actif et le féminin l’élément 

passif. Ce qui est le plus remarquable, c’est que cette sorte de renversement du 

rapport habituel se trouve également dans le symbolisme employé par le tantrisme 

hindou ; et le rapprochement s’impose plus fortement encore lorsque nous voyons 

Cecco d’Ascoli dire : « onde io son ella », exactement comme les Shâktas, au lieu de 

Soôham, « Je suis Lui » (le Ana Hoa de l’ésotérisme islamique), disent Sâôham, « Je 

suis Elle ». D’autre part, M. Valli remarque que, à côté du Rebis figuré dans le 

Rosarium Philosophorum, on voit une sorte d’arbre portant six couples de visages 

disposés symétriquement de chaque côté de la tige et un visage unique au sommet, 

qu’il identifie avec les personnages de la figure de Francesco da Barberino ; il semble 

bien s’agir effectivement, dans les deux cas, d’une hiérarchie initiatique en sept 

degrés, le dernier degré étant essentiellement caractérisé par la reconstitution de 

l’Androgyne hermétique, c’est-à-dire en somme la restauration de l’« état 

primordial » ; et ceci s’accorde avec ce que nous avons eu l’occasion de dire sur la 

signification du terme de « Rose-Croix », comme désignant la perfection de l’état 

humain. À propos de l’initiation en sept degrés, nous avons parlé, dans notre étude 

sur LôÉsotérisme de Dante, de l’échelle à sept échelons ; il est vrai que ceux-ci, 

généralement, sont plutôt mis en correspondance avec les sept cieux planétaires, qui 

se réfèrent à des états supra-humains ; mais, par raison d’analogie, il doit y avoir, 

dans un même système initiatique, une similitude de répartition hiérarchique entre les 

« petits mystères » et les « grands mystères ». D’autre part, l’être réintégré au centre 

de l’état humain est par là même prêt à s’élever aux états supérieurs, et il domine déjà 

les conditions de l’existence dans ce monde dont il est devenu maître ; c’est pourquoi 

le Rebis du Rosarium Philosophorum a sous ses pieds la lune, et celui de Basile 

Valentin le dragon ; cette signification a été complètement méconnue par M. Valli, 

qui n’a vu là que des symboles de la doctrine corrompue ou de « l’erreur qui opprime 

le monde », alors que, en réalité, la lune représente le domaine des formes (le 

symbolisme est le même que celui de la « marche sur les eaux »), et le dragon est ici 

la figure du monde élémentaire. 

M. Valli, tout en n’ayant aucun doute sur les rapports de Dante avec les 

Templiers, dont il existe des indices multiples, soulève une discussion au sujet de la 

médaille du musée de Vienne, dont nous avons parlé dans LôÉsotérisme de Dante ; il 

a voulu voir cette médaille, et il a constaté que ses deux faces avaient été réunies 

postérieurement et avaient dû appartenir tout d’abord à deux médailles différentes ; il 

reconnaît d’ailleurs que cette étrange opération n’a pas dû être faite sans quelque 

raison. Quant aux initiales F. S. K. I. P. F. T. qui figurent au revers, elles sont pour lui 

celles des sept vertus : Fides, Spes, Karitas, Justitia, Prudentia, Fortitudo, 

Temperantia, bien qu’il y ait une anomalie dans le fait qu’elles sont disposées en 

deux lignes par quatre et trois, au lieu de l’être par trois et quatre comme le voudrait 

la distinction des trois vertus théologales et des quatre vertus cardinales ; comme elles 

sont d’ailleurs jointes à des rameaux de laurier et d’olivier, « qui sont proprement les 
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deux plantes sacrées des initiés », il admet que cette interprétation n’exclut pas 

forcément l’existence d’une autre signification plus cachée ; et nous ajouterons que 

l’orthographe anormale Karitas, au lieu de Charitas, pourrait bien avoir été 

nécessitée précisément par ce double sens. Du reste, nous avions signalé par ailleurs, 

dans la même étude, le rôle initiatique donné aux trois vertus théologales, et qui a été 

conservé dans le 18
e
 degré de la Maçonnerie écossaise

3
 ; en outre, le septénaire des 

vertus est formé d’un ternaire supérieur et d’un quaternaire inférieur, ce qui indique 

suffisamment qu’il est constitué selon des principes ésotériques ; et enfin il peut, tout 

aussi bien que celui des « arts libéraux » (divisé, lui aussi, en trivium et quadrivium), 

correspondre aux sept échelons auxquels nous faisions allusion tout à l’heure, 

d’autant plus que, en fait, la « Foi » (la Fede Santa) figure toujours au plus haut 

échelon de l’« échelle mystérieuse » des Kadosch ; tout cela forme donc un ensemble 

beaucoup plus cohérent que ne peuvent le croire les observateurs superficiels. 

D’un autre côté, M. Valli a découvert, au même musée de Vienne, la médaille 

originale de Dante, et le revers de celle-ci présente encore une figure fort étrange et 

énigmatique : un cœur placé au centre d’un système de cercles qui a l’apparence 

d’une sphère céleste, mais qui n’en est pas une en réalité, et que n’accompagne 

aucune inscription
4
. Il y a trois cercles méridiens et quatre cercles parallèles, que M. 

Valli rapporte encore respectivement aux trois vertus théologales et aux quatre vertus 

cardinales ; ce qui nous donnerait à penser que cette interprétation doit être exacte, 

c’est surtout la justesse de l’application qui est faite, dans cette disposition, du sens 

vertical et du sens horizontal aux rapports de la vie contemplative et de la vie active, 

ou de l’autorité spirituelle et du pouvoir temporel régissant l’une et l’autre, auxquels 

correspondent ces deux groupes de vertus, qu’un cercle oblique, complétant la figure 

(et formant avec les autres le nombre 8 qui est celui de l’équilibre), relie en une 

parfaite harmonie sous l’irradiation de la « doctrine d’amour »
5
. 

Une dernière note concerne le nom secret que les « Fidèles d’Amour » 

donnaient à Dieu : Francesco da Barberino, dans son Tractatus Amoris, s’est fait 

représenter dans une attitude d’adoration devant la lettre I ; et, dans la Divine 

Comédie, Adam dit que le premier nom de Dieu fut I
6
, le nom qui vint ensuite étant 

El. Cette lettre I, que Dante appelle la « neuvième figure » suivant son rang dans 

l’alphabet latin (et l’on sait quelle importance symbolique avait pour lui le nombre 9), 

n’est évidemment autre que le iod, bien que celui-ci soit la dixième lettre dans 

l’alphabet hébraïque ; et, en fait, le iod, outre qu’il est la première lettre du 

Tétragramme, constitue un nom divin par lui-même, soit isolé, soit répété trois fois
7
. 

                                           

3
 Dans le 17

e
 degré, celui de « Chevalier d’Orient et d’Occident », on trouve aussi une devise formée de sept 

initiales, qui sont celles d’un septénaire d’attributs divins dont l’énumération est tirée d’un passage de l’Apocalypse. 
4
 Ce cœur ainsi placé nous rappelle la figure, non moins remarquable et mystérieuse, du cœur de Saint-Denis 

d’Orques, représenté au centre des cercles planétaire et zodiacal, figure qui fut étudiée par M. L. Charbonneau-Lassay 

dans la revue Regnabit [(évoqué et reproduit dans Le Cîur du Monde dans la Kabbale h®braµque, Regnabit, juillet-août 

1926)]. 
5
 On pourra, à ce propos, se reporter à ce que nous avons dit au sujet du traité De Monarchia de Dante dans 

Autorité spirituelle et pouvoir temporel. 
6
 Paradis, XXVI, 133. 

7
 Est-ce par une simple coïncidence que le cœur de Saint Denis d’Orques, dont nous venons de parler, porte 

une blessure (ou ce qui paraît tel) en forme de iod ? Et n’y aurait-il pas quelques raisons de supposer que les anciennes 
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C’est ce même iod qui, dans la Maçonnerie, est devenu la lettre G, par assimilation 

avec God (car c’est en Angleterre que s’opéra cette transformation) ; ceci sans 

préjudice des autres significations multiples qui sont venues secondairement se 

concentrer dans cette même lettre G, et qu’il n’est pas dans notre propos d’examiner 

ici. 

Il est à souhaiter vivement, tout en déplorant la disparition de M. Luigi Valli, 

qu’il trouve des continuateurs dans ce champ de recherches aussi vaste que peu 

exploré jusqu’ici ; et il semble bien qu’il doive en être ainsi, puisque lui-même nous 

apprend qu’il a déjà été suivi par M. Gaetano Scarlata, qui a consacré un ouvrage
8
 à 

l’étude spéciale du traité De vulgari eloquentia de Dante, livre « plein de mystères » 

aussi, comme Rossetti et Aroux l’avaient bien vu, et qui, tandis qu’il semble parler 

simplement de l’idiome italien, se rapporte en réalité à la langue secrète, suivant un 

procédé également en usage dans l’ésotérisme islamique, où, comme nous l’avons 

signalé en une autre occasion, une œuvre initiatique peut revêtir les apparences d’un 

simple traité de grammaire. On fera sans doute encore bien d’autres découvertes dans 

le même ordre d’idées ; et, même si ceux qui se consacrent à ces recherches n’y 

apportent personnellement qu’une mentalité « profane » (à la condition qu’elle soit 

pourtant impartiale) et n’y voient que l’objet d’une sorte de curiosité historique, les 

résultats obtenus n’en seront pas moins susceptibles en eux-mêmes, et pour ceux qui 

sauront en comprendre toute la portée réelle, de contribuer efficacement à une 

restauration de l’esprit traditionnel : ces travaux ne se rattachent-ils pas, fût-ce 

inconsciemment et involontairement, à la « recherche de la Parole perdue », qui est la 

même chose que la « queste du Graal » ? 

                                                                                                                                            

figurations du « Sacré-Cœur », antérieures à son adoption « officielle » par l’Église, ont pu avoir certains rapports avec 

la doctrine des « Fidèles d’Amour » ou de leurs continuateurs ? 
8
 Le origini della letteratura italiana nel pensioro di Dante, Palermo 1930. 
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Nouveaux aperçus 

sur le langage secret de Dante 

Publié dans le Voile d’Isis, juillet 1932. 

En parlant précédemment des deux tomes du dernier livre de M. Luigi Valli, 

nous mentionnions l’ouvrage que, suivant les mêmes idées directrices, M. Gaetano 

Scarlata a consacré au traité De vulgari eloquentia de Dante, ou plutôt, comme il 

préfère le désigner (car le titre n’a jamais été fixé exactement), De vulgaris 

eloquentiae doctrina, suivant l’expression employée par l’auteur lui-même pour en 

définir le sujet dès le début, et afin de mettre en évidence son intention quant au 

contenu doctrinal de la poésie en langue vulgaire
1
. En effet, ceux que Dante appelle 

poeti volgari, ce sont ceux dont les écrits avaient, comme il dit, verace intendimento, 

c’est-à-dire contenaient un sens caché conformément au symbolisme des « Fidèles 

d’Amour », puisqu’il les oppose aux litterali (et non litterati comme on l’a lu parfois 

inexactement), ou à ceux qui écrivaient seulement dans le sens littéral. Les premiers 

sont pour lui les vrais poètes, et il les appelle aussi trilingues doctores, ce qui peut 

s’entendre extérieurement du fait qu’une telle poésie existait dans les trois langues 

italienne, provençale (non pas « française » comme le dit à tort M. Scarlata) et 

espagnole, mais signifie en réalité (aucun poète n’ayant jamais écrit en fait dans ces 

trois langues) qu’elle devait s’interpréter suivant un triple sens
2
 ; et Dante, au sujet de 

ces trilingues doctores, dit que maxime conveniunt in hoc vocabulo quod est Amor, ce 

qui est une allusion assez évidente à la doctrine des « Fidèles d’Amour ». 

Au sujet de ceux-ci, M. Scarlata fait une remarque très juste : il pense qu’ils 

n’ont jamais dû constituer une association suivant des formes rigoureusement 

définies, plus ou moins semblables à celles de la Maçonnerie moderne par exemple, 

avec un pouvoir central établissant des « filiales » dans les diverses localités ; et nous 

pouvons ajouter, à l’appui de cette remarque, que dans la Maçonnerie elle-même, rien 

de tel n’a jamais existé avant la constitution de la Grande Loge d’Angleterre en 1717. 

Il ne semble d’ailleurs pas que M. Scarlata ait saisi toute la portée du fait, qu’il croit 

devoir attribuer simplement aux circonstances, peu favorables à l’existence d’une 

institution se présentant sous des dehors plus stables ; en réalité, comme nous l’avons 

                                           

1
 Le origini della letteratura italiana nel pensiero di Dante, Palermo, 1930. 

2
 Sans doute faut-il entendre par là trois sens supérieurs au sens littéral, de sorte que, avec celui-ci, on aurait les 

quatre sens dont parle Dante dans le Convito, ainsi que nous l’avons indiqué au début de notre étude sur Lô£sot®risme 

de Dante. 
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déjà dit souvent, une organisation véritablement initiatique ne peut pas être une 

« société » au sens moderne de ce mot, avec tout le formalisme extérieur qu’il 

implique ; lorsqu’on voit apparaître des statuts, des règlements écrits et autres choses 

de ce genre, on peut être sûr qu’il y a là une dégénérescence donnant à l’organisation 

un caractère « semi-profane », si l’on peut employer une telle expression. Mais, pour 

ce qui est d’ordre proprement initiatique, M. Scarlata n’est pas allé au fond des 

choses, et il paraît même ne pas s’en être approché autant que M. Valli ; il voit 

surtout le côté politique, somme toute accessoire, et il parle constamment de 

« sectes », point sur lequel nous nous sommes amplement expliqué dans notre 

précédent article ; il ne tire, dans ses développements, que peu de conséquences de 

l’affirmation de la doctrine (ésotérique et non hérétique) de l’amor sapientiae, qui est 

pourtant tout l’essentiel, le reste tenant seulement aux contingences historiques. Il est 

d’ailleurs possible que le sujet de cette étude se soit prêté assez facilement à ce qui 

nous apparaît comme une erreur de perspective : le De vulgaris eloquentiae doctrina 

a un lien direct avec le De monarchia, et, par conséquent, se rattache à la partie de 

l’œuvre de Dante où les applications sociales tiennent la place la plus considérable ; 

mais ces applications elles-mêmes peuvent-elles être bien comprises si on ne les 

rapporte pas constamment à leur principe ? Le plus fâcheux est que M. Scarlata, 

quand il passe à des vues historiques d’ensemble, se soit laissé entraîner à des 

interprétations plus que contestables : ne va-t-il pas jusqu’à faire de Dante et des 

« Fidèles d’Amour » des adversaires de l’esprit du moyen âge et des précurseurs des 

idées modernes, animés d’un esprit « laïque » et « démocratique » qui serait en réalité 

tout ce qu’il y a de plus « anti-initiatique » ? Cette seconde partie de son livre, où il y 

a pourtant des indications intéressantes, notamment sur les influences orientales à la 

cour de Frédéric II et dans le mouvement franciscain, serait à reprendre sur des bases 

plus conformes au sens traditionnel ; il est vrai qu’elle n’est présentée que comme 

une « première tentative de reconstruction historique », et qui sait si l’auteur ne sera 

pas amené par ses recherches ultérieures à la rectifier lui-même ? 

Une des causes de la méprise de M. Scarlata est peut-être dans la façon dont 

Dante oppose l’usage du vulgare à celui du latin, langue ecclésiastique, et aussi la 

manière de symboliser des poètes, selon le verace intendimento, à celle des 

théologiens (cette dernière étant plutôt une simple allégorie) ; mais c’est aux yeux des 

adversaires de Dante, ou (ce qui revient souvent au même en pareil cas) de ceux qui 

ne le comprenaient pas, que le vulgare n’était que le sermo laicus, alors que pour lui-

même il était tout autre chose ; et d’autre part, au point de vue strictement 

traditionnel, la fonction des initiés n’est-elle pas plus véritablement « sacerdotale » 

que celle d’un « clergé » exotériste qui ne possède que la lettre et s’arrête à l’écorce 

de la doctrine
3
 ? Le point essentiel, ici, est de savoir ce que Dante entend par 

l’expression vulgare illustre qui peut sembler étrange et même contradictoire si l’on 

s’en tient au sens ordinaire des mots, mais qui s’explique si l’on remarque qu’il fait 

vulgare synonyme de naturale : c’est la langue que l’homme apprend directement par 

                                           

3
 Selon l’ordre hiérarchique normal, l’initié est au-dessus du « clerc » ordinaire (fût-il théologien), tandis que le 

« laïque » est naturellement au-dessous de celui-ci. 
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transmission orale (comme l’enfant, qui au point de vue initiatique représente le 

néophyte, apprend sa propre langue maternelle), c’est-à-dire, symboliquement, la 

langue qui sert de véhicule à la tradition, et qui peut, sous ce rapport, s’identifier à la 

langue primordiale et universelle. Ceci touche de près, comme on le voit, à la 

question de la mystérieuse « langue syriaque » (loghah sûryâniyah) dont nous avons 

parlé dans de précédents articles
4
 ; il est vrai que, pour Dante, cette « langue de la 

révélation » semble avoir été l’hébreu, mais, comme nous le disions alors, une telle 

affirmation ne doit pas être prise à la lettre, la même chose pouvant être dite de toute 

langue qui a un caractère « sacré », c’est-à-dire qui sert à l’expression d’une forme 

traditionnelle régulière
5
. D’après Dante, la langue parlée par le premier homme, créé 

immédiatement par Dieu, fut continuée par ses descendants jusqu’à l’édification de la 

tour de Babel ; ensuite, « hanc formam locutionis hereditati sunt filii Heberé ; hiis 

solis post confusionem remansit » ; mais ces « fils d’Heber » ne sont-ils pas tous ceux 

qui ont gardé la tradition, bien plutôt qu’un peuple déterminé ? Le nom d’« Israël » 

n’a-t-il pas été souvent employé aussi pour désigner l’ensemble des initiés, quelle que 

soit leur origine ethnique, et ceux-ci qui en fait forment réellement le « peuple élu » 

ne possèdent-ils pas la langue universelle qui leur permet à tous de se comprendre 

entre eux, c’est-à-dire la connaissance de la tradition unique qui est cachée sous 

toutes les formes particulières
6
 ? D’ailleurs, si Dante avait pensé qu’il s’agissait 

réellement de la langue hébraïque, il n’aurait pas pu dire que l’Église (désignée par le 

nom énigmatique de Petramala) croit parler la langue d’Adam, puisqu’elle parle, non 

l’hébreu, mais le latin, pour lequel il ne semble pas que personne ait jamais 

revendiqué la qualité de langue primitive ; mais, si l’on entend par là qu’elle croit 

enseigner la véritable doctrine de la révélation, tout devient parfaitement intelligible. 

Au surplus, même en admettant que les premiers Chrétiens, qui possédaient cette 

véritable doctrine, aient effectivement parlé l’hébreu (ce qui serait historiquement 

inexact, car l’araméen n’est pas plus l’hébreu que l’italien n’est le latin) les « Fidèles 

d’Amour », qui se considéraient comme leurs continuateurs, n’ont jamais prétendu 

reprendre cette langue pour l’opposer au latin, comme ils auraient logiquement dû le 

faire s’il fallait s’en tenir à l’interprétation littérale
7
. 

On voit que tout cela est fort loin de la signification purement « philologique » 

qu’on attribue habituellement au traité de Dante, et qu’il s’agit au fond de bien autre 

chose que de l’idiome italien : et même ce qui se rapporte réellement à celui-ci peut 

avoir aussi, en même temps, une valeur symbolique. C’est ainsi que, lorsque Dante 

oppose telle cité ou telle région à telle autre, il ne s’agit pas simplement d’une 

opposition linguistique, ou que, lorsqu’il cite certains noms comme ceux de 

                                           

4
 La Science des lettres (n° de février 1931), et La Langue des oiseaux (n° de novembre 1931). 

5
 Il va sans dire que, quand on oppose « langues vulgaires » à « langues sacrées », on prend le mot « vulgaire » 

dans son sens habituel ; si on le prenait au sens de Dante, cette expression ne s’appliquerait plus, et c’est plutôt 

« langues profanes » qu’il faudrait dire pour éviter toute équivoque. 
6
 Voir à ce propos le chapitre sur Le Don des langues dans Aperus sur lôInitiation. 

7
 Ajoutons encore que, comme le note M. Scarlata, l’idée de la continuation de la langue primitive est 

contredite par les paroles que Dante lui-même, dans la Divine Comédie, attribue à Adam (Paradiso, XXVI, 124). Ces 

paroles peuvent d’ailleurs s’expliquer par la considération des périodes cycliques : la langue originelle fut tutta spenta 

dès la fin du Krita-Yuga, donc bien avant l’entreprise du « peuple de Nemrod », qui correspond seulement au début du 

Kali-Yuga. 
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Petramala, des Papienses ou des Aquile-gienses, il y a dans ce choix (même sans 

aller jusqu’à la considération d’un symbolisme géographique proprement dit) des 

intentions assez transparentes, comme l’avait déjà remarqué Rossetti ; et, 

naturellement, il faut souvent, pour comprendre le vrai sens de tel ou tel mot 

apparemment insignifiant, se reporter à la terminologie conventionnelle des « Fidèles 

d’Amour ». M. Scarlata fait très justement observer que ce sont presque toujours les 

exemples (y compris ceux qui semblent n’avoir qu’une valeur purement rhétorique ou 

grammaticale) qui donnent la clef du contexte ; il y avait là, en effet, un excellent 

moyen de détourner l’attention des « profanes », qui ne pouvaient y voir que des 

phrases quelconques et sans importance ; on pourrait dire que ces exemples jouent là 

un rôle assez comparable à celui des « mythes » dans les dialogues platoniciens, et il 

n’y a qu’à voir ce que font de ceux-ci les « critiques » universitaires pour être fixé sur 

la parfaite efficacité du procédé qui consiste à mettre ainsi en « hors-d’œuvre », si 

l’on peut dire, ce qu’il y a précisément de plus important. 

En somme, ce que Dante semble avoir eu essentiellement en vue, c’est la 

constitution d’un langage apte, par la superposition des sens multiples, à exprimer 

dans la mesure du possible la doctrine ésotérique ; et, si la codification d’un tel 

langage peut être qualifiée de « rhétorique », c’est là, en tout cas, une rhétorique d’un 

genre bien spécial, aussi éloignée de ce qu’on entend aujourd’hui par ce mot que la 

poésie des « Fidèles d’Amour » l’est de celle des modernes, dont les prédécesseurs 

sont ces litterali à qui Dante reprochait de rimer « sottement » (stoltamente) sans 

enfermer dans leurs vers aucun sens profond
8
. Suivant le mot de M. Valli que nous 

avons déjà cité, Dante se proposait tout autre chose que de « faire de la littérature », 

et cela revient à dire qu’il était précisément tout le contraire d’un moderne ; son 

œuvre, loin de s’opposer à l’esprit du moyen âge, en est une des plus parfaites 

synthèses, au même titre que celle des constructeurs de cathédrales ; et les plus 

simples données initiatiques permettent de comprendre sans peine qu’il y a à ce 

rapprochement des raisons très profondes. 

                                           

8
 C’est à peu près de la même façon que les prédécesseurs des chimistes actuels sont, non les véritables 

alchimistes, mais les « souffleurs » ; qu’il s’agisse des sciences ou des arts, la conception purement « profane » des 

modernes résulte toujours d’une semblable dégénérescence. 
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« Fidèles d’Amour » 

et « Cours d’Amour » 

Publié dans le Voile d’Isis, juillet 1933. 

Les recherches sur les « Fidèles d’Amour », dont nous avons eu déjà à parler 

ici à plusieurs reprises, continuent à donner lieu, en Italie, à d’intéressants travaux : 

M. Alfonso Ricolfi, qui avait déjà fait paraître divers articles sur ce sujet, vient de 

publier une étude que d’autres doivent suivre, et où il affirme son intention de 

reprendre l’œuvre laissée inachevée par Luigi Valli
1
. Peut-être le fait-il, cependant, 

avec quelque timidité, car il estime que celui-ci a « exagéré » sur certains points, 

notamment en refusant une existence réelle à toutes les femmes chantées par les 

poètes se rattachant aux « Fidèles d’Amour », à l’opposé de l’opinion la plus 

communément admise ; mais, à vrai dire, cette question a sans doute moins 

d’importance qu’il ne semble le croire, du moins quand on se place en dehors d’un 

point de vue de simple curiosité historique, et n’affecte en rien la véritable 

interprétation. Il n’y a rien d’impossible, en effet, à ce que certains, désignant par un 

nom féminin la Sagesse divine, aient adopté, à titre purement symbolique, le nom 

d’une personne ayant vécu réellement, et même il peut y avoir à cela au moins deux 

raisons : d’abord, comme nous le disions encore dernièrement, n’importe quoi peut, 

selon la nature des individus, être l’occasion et le point de départ d’un développement 

spirituel, et cela peut être vrai d’un amour terrestre aussi bien que de toute autre 

circonstance (d’autant plus qu’il ne faut pas oublier que ce à quoi nous avons affaire 

ici peut en somme être caractérisé comme une voie de Kshatriya) ; ensuite, le 

véritable sens de la désignation ainsi employée n’en était que plus difficilement 

pénétrable pour les profanes, qui s’en tenaient naturellement à la lettre, et cet 

avantage, quoique d’ordre contingent, n’était peut-être pas entièrement négligeable. 

Cette remarque nous amène à envisager un autre point qui a avec celui-là des 

rapports assez étroits : M. Ricolfi estime qu’il faut distinguer entre « Cours 

d’Amour » et « Cours d’amour » ; et cette distinction n’est pas, comme on pourrait le 

croire à première vue, une simple subtilité. En effet, il faut entendre par « Cour 

d’Amour » une assemblée symbolique présidée par l’Amour lui-même personnifié, 

tandis qu’une « Cour d’amour » est seulement une réunion humaine, constituant une 

sorte de tribunal appelé à se prononcer sur des cas plus ou moins complexes ; que ces 

                                           

1
 Studi sui « Fedeli dôAmore » ; I. Le « Corti dôAmore » in Francia ed i loro riflessi in Italia ; Roma, 

Biblioteca della Nuova Rivista Storica, Societa Editrice Dante Alighieri, 1933. 



64 

cas aient d’ailleurs été réels ou supposés, ou, en d’autres termes, qu’il se soit agi 

d’une juridiction effective ou d’un simple jeu (et il a pu en fait y avoir l’un et l’autre), 

peu importe au point de vue où nous nous plaçons. Les « Cours d’amour », si 

vraiment elles ne s’occupaient que de questions concernant l’amour profane, n’étaient 

point les assemblées des véritables « Fidèles d’Amour » (à moins pourtant que ceux-

ci n’aient pris parfois extérieurement cette apparence pour mieux se dissimuler) ; 

mais elles ont pu en être une imitation et comme une parodie, née de 

l’incompréhension des non-initiés, de même qu’il y avait incontestablement, à la 

même époque, des poètes profanes qui, célébrant dans leurs vers des femmes réelles, 

n’y mettaient rien de plus que le sens littéral. De même encore, à côté des véritables 

alchimistes, il y avait des « souffleurs » ; là aussi, il faut se garder de toute confusion 

entre les uns et les autres, et ce n’est pas toujours facile sans un examen approfondi, 

puisque, extérieurement, leur langage peut être le même ; et cette confusion même, 

dans ce cas comme dans l’autre, a pu servir parfois à dérouter des recherches 

indiscrètes. 

Mais ce qui serait inadmissible, c’est d’attribuer une sorte de priorité ou 

d’antériorité à ce qui n’est que contrefaçon ou dégénérescence ; et M. Ricolfi nous 

semble disposé à admettre trop facilement que le sens profond ait pu être comme 

surajouté après coup à quelque chose qui, au début, n’aurait eu qu’un caractère tout 

profane. À cet égard, nous nous contenterons de rappeler ce que nous avons dit bien 

souvent sur l’origine initiatique de toute science et de tout art, dont le caractère 

proprement traditionnel n’a pu se perdre ensuite que par un effet de 

l’incompréhension dont nous parlions tout à l’heure ; d’ailleurs, supposer l’inverse, 

c’est admettre une influence du monde profane sur le monde initiatique, c’est-à-dire 

un renversement des véritables rapports hiérarchiques qui sont inhérents à la nature 

même des choses. Ce qui peut faire illusion, dans le cas présent, c’est que l’imitation 

profane a dû toujours être plus visible que la véritable organisation des « Fidèles 

d’Amour », organisation que, du reste, il faudrait bien se garder de concevoir à la 

façon d’une « société », ainsi que nous l’avons déjà expliqué pour les organisations 

initiatiques en général : si elle peut paraître insaisissable à l’historien ordinaire, c’est 

là une preuve, non point de son inexistence, mais au contraire de son caractère 

vraiment sérieux et profond
2
. 

Un des principaux mérites du travail de M. Ricolfi est d’apporter de nouvelles 

indications en ce qui concerne l’existence des « Fidèles d’Amour » dans la France 

septentrionale ; et le poème peu connu de Jacques de Baisieux sur les Fiefs dôAmour 

(identifiés aux « fiefs célestes » par opposition aux « fiefs terrestres »), sur lequel il 

s’étend assez longuement, est particulièrement significatif à cet égard. Les traces 

d’une telle organisation sont assurément beaucoup plus rares dans cette région qu’en 

Languedoc et en Provence
3
 ; il ne faut pourtant pas oublier qu’il y eut, un peu plus 

                                           

2
 Rappelons encore, à ce propos, qu’il ne peut aucunement s’agir d’une « secte » : le domaine initiatique n’est 

pas celui de la religion exotérique, et la formation de « sectes » religieuses ne peut avoir été ici qu’un autre cas de 

dégénérescence profane ; nous regrettons de retrouver encore chez M. Ricolfi une certaine confusion entre les deux 

domaines, qui nuit beaucoup à la compréhension de ce dont il s’agit réellement. 
3
 Est-ce par une simple coïncidence que, dans le Compagnonnage, le « Tour de France » laisse de côté toute la 

région septentrionale et ne comprend guère que des villes situées au sud de la Loire, ou ne faut-il pas voir là quelque 
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tard, le Roman de la Rose ; et, par ailleurs, d’étroits rapports avec la « Chevalerie du 

Graal » (à laquelle Jacques de Baisieux lui-même fait explicitement allusion) sont 

suggérés par le fait que Chrestien de Troyes traduisit l’Ars amandi d’Ovide, qui ainsi 

pourrait bien avoir également quelque signification autre que le sens littéral (et il n’y 

aurait point lieu de s’en étonner de la part de l’auteur des Métamorphoses). 

Assurément, tout est loin d’avoir été dit sur l’organisation de la « chevalerie 

errante », dont l’idée même se rattache à celle des « voyages » initiatiques ; nous ne 

pouvons, pour le moment, que rappeler tout ce qui a déjà été écrit ici sur ce dernier 

sujet ; et nous ajouterons seulement que l’expression de « chevaliers sauvages », 

signalée par M. Ricolfi, mériterait à elle seule toute une étude particulière. 

Il y a aussi des choses assez étranges dans le livre d’André, chapelain du roi de 

France ; elles ont malheureusement échappé en grande partie à M. Ricolfi, qui en 

rapporte quelques-unes sans y voir rien d’extraordinaire. Ainsi, il y est dit que le 

palais de l’Amour s’élève « au milieu de l’Univers », que ce palais a quatre côtés et 

quatre portes ; la porte de l’Orient est réservée au dieu, et celle du Nord demeure 

toujours fermée. Or il y a ceci de remarquable : le Temple de Salomon, qui symbolise 

le « Centre du Monde », a aussi, d’après la tradition maçonnique, la forme d’un 

quadrilatère ou « carré long », et des portes s’ouvrent sur trois de ses côtés, celui du 

Nord seul n’ayant aucune ouverture ; s’il y a là une légère différence (absence de 

porte d’une part, porte fermée de l’autre), le symbolisme est exactement le même, le 

Nord étant ici le côté obscur, celui que n’éclaire pas la lumière du Soleil
4
. De plus, 

l’Amour apparaît ici sous la forme d’un roi, portant sur la tête une couronne d’or ; 

n’est-ce pas ainsi que nous le voyons également représenté, dans la Maçonnerie 

écossaise, au grade de « Prince de Mercy »
5
, et ne peut-on pas dire qu’il est alors le 

« roi pacifique », ce qui est le sens même du nom de Salomon ? Il y a encore un autre 

rapprochement qui n’est pas moins frappant : dans divers poèmes et fabliaux, la 

« Cour d’Amour » est décrite comme composée entièrement d’oiseaux, qu’on y voit 

prendre la parole tour à tour ; or nous avons dit précédemment ce qu’il fallait 

entendre par la « langue des oiseaux »
6
 ; et serait-il admissible de ne voir qu’une pure 

coïncidence dans le fait que, comme nous l’avons indiqué, c’est précisément en 

connexion avec Salomon que, dans le Qorân, cette « langue des oiseaux » se trouve 

expressément mentionnée ? Ajoutons encore une autre remarque qui n’est pas sans 

intérêt non plus pour établir d’autres concordances : les principaux rôles, dans cette 

« Cour d’Amour », paraissent être généralement attribués au rossignol et au 

perroquet ; on sait l’importance donnée au rossignol dans la poésie persane, dont 

Luigi Valli a déjà signalé les points de contact avec celle des « Fidèles d’Amour » ; 

                                                                                                                                            

chose dont l’origine peut remonter fort loin et dont les raisons, cela va sans dire, sont aujourd’hui entièrement perdues 

de vue ? 
4
 C’est le côté du yin dans la tradition chinoise, tandis que le côté opposé est celui du yang ; et cette remarque 

pourrait aider à résoudre la question controversée de la position respective des deux colonnes symboliques : celle du 

Nord doit normalement correspondre au principe féminin et celle du Midi au principe masculin. 
5
 Voir Lô£sot®risme de Dante, pp.16-19. – M. Ricolfi a lui-même étudié, dans un de ses articles du Corriere 

Padano, le sens particulier donné par les « Fidèles d’Amour » au mot Merzé, qui semble bien avoir été une des 

désignations énigmatiques de leur organisation. 
6
 Voir notre article sur ce sujet dans Le Voile dôIsis, n° de novembre 1931. 
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mais ce qu’on sait peut-être moins, c’est que le perroquet est le vâhana ou véhicule 

symbolique de Kâma, c’est-à-dire de l’Eros hindou ; tout cela n’est-il pas bien fait 

pour donner à réfléchir ? Et, pendant que nous en sommes à ce qui concerne les 

oiseaux, n’est-il pas curieux aussi que Francesco da Barberino, dans ses Documenti 

dôAmore, représente l’Amour lui-même avec des pieds de faucon ou d’épervier, 

l’oiseau emblématique de l’Horus égyptien, dont le symbolisme est en étroite relation 

avec celui du « Cœur du Monde »
 7
 ? 

À propos de Francesco da Barberino, M. Ricolfi revient sur la figure dont nous 

avons déjà parlé
8
, et où six couples de personnages disposés symétriquement et un 

treizième personnage androgyne au centre représentent assez visiblement sept degrés 

initiatiques ; si son interprétation diffère quelque peu de celle de Luigi Valli, ce n’est 

que sur des points de détail qui n’en changent nullement la signification essentielle. Il 

donne en outre la reproduction d’une seconde figure, représentation d’une « Cour 

d’Amour » où les personnages sont répartis sur onze gradins ; ce fait ne semble pas 

avoir attiré particulièrement son attention ; mais, si l’on veut bien se reporter à ce que 

nous avons dit ailleurs du rôle de ce nombre 11 chez Dante, en rapport avec le 

symbolisme de certaines organisations initiatiques
9
, on en comprendra facilement 

toute l’importance. Il semble du reste que l’auteur des Documenti dôAmore n’ait pas 

été étranger même à certaines connaissances traditionnelles d’un genre assez spécial, 

comme l’explication du sens des mots par le développement de leurs éléments 

constitutifs ; en effet, qu’on lise attentivement cette phrase par laquelle il définit l’une 

des douze vertus auxquelles correspondent les douze parties de son ouvrage (et ce 

nombre aussi a sa raison d’être : c’est un zodiaque dont l’Amour est le Soleil), et que 

M. Ricolfi cite sans commentaire : « Docilitas, data novitiis notitia vitiorum, docet 

illos ab illorum vilitate abstinere » ; n’y a-t-il pas là quelque chose qui rappelle, par 

exemple, le Cratyle de Platon
10

 ? 

Signalons encore, sans quitter Francesco da Barberino, une assez curieuse 

méprise de M. Ricolfi à propos de sa figure androgyne, qui est nettement hermétique 

et n’a absolument rien de « magique », car ce sont là deux choses tout à fait 

différentes ; il parle même à cet égard de « magie blanche » tandis qu’il voudrait voir 

de la « magie noire » dans le Rebis de Basile Valentin, à cause du dragon qui, comme 

nous l’avons déjà dit
11

, représente tout simplement le monde élémentaire, et qui 

d’ailleurs est placé sous les pieds dudit Rebis, donc dominé par lui, et aussi, chose 

                                           

7
 M. L. Charbonneau-Lassay a consacré une étude à ce sujet dans la revue Regnabit. 

8
 Voir article ci-dessus. 

9
 Lô£sot®risme de Dante, pp. 67-73. – M. Ricolfi semble d’ailleurs assez disposé à admettre les rapports des 

« Fidèles d’Amour » avec les Templiers, bien qu’il n’y fasse qu’une allusion en passant, cette question étant en dehors 

du sujet qu’il se proposait de traiter plus spécialement. 
10

 À une époque plus récente, nous retrouvons encore un procédé similaire, et employé de façon beaucoup plus 

apparente, dans le traité hermétique de Cesare della Riviera, Il Mondo magico degli Heroi (voir notre compte rendu 

dans le Voile dôIsis, n° d’octobre 1932). – De même, quand Jacques de Baisieux dit que a-mor signifie « sans mort », il 

ne faut point se hâter de déclarer, comme le fait M. Ricolfi, que c’est là une « fausse étymologie » : en réalité, il ne 

s’agit nullement d’étymologie, mais d’un procédé d’interprétation comparable au nirukta de la tradition hindoue ; et 

sans rien connaître du poème en question, nous avions nous-même indiqué cette explication, en y ajoutant une 

comparaison avec les mots sanscrits a-mara et a-mrita, dans le premier article que nous avons consacré aux travaux de 

Luigi Valli. 
11

 Voir article ci-dessus. 
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plus amusante, à cause de l’équerre et du compas, ceci pour des raisons qu’il n’est 

que trop facile de deviner, et qui relèvent assurément beaucoup plus des contingences 

politiques que de considérations d’ordre initiatique ! Et enfin, pour terminer, puisque 

M. Ricolfi semble avoir quelque doute sur le caractère ésotérique de la figure où, 

sous l’apparence d’une simple « lettre ornée », Francesco da Barberino s’est fait 

représenter en adoration devant la lettre I, précisons encore la signification de celle-

ci, qui fut d’après Dante le premier nom de Dieu : elle désigne proprement l’« Unité 

divine » (et c’est d’ailleurs pourquoi ce nom est premier, l’unité de l’essence 

précédant nécessairement la multiplicité des attributs) ; en effet, non seulement elle 

est l’équivalent du iod hébraïque, hiéroglyphe du Principe, et lui-même principe de 

toutes les autres lettres de l’alphabet, et dont la valeur numérique 10 se ramène à 

l’unité (c’est l’unité développée dans le quaternaire : 1 + 2 + 3 + 4 = 10, ou le point 

central produisant par son expansion le cercle de la manifestation universelle) ; non 

seulement la lettre I elle-même représente l’unité dans la numération latine, en raison 

de sa forme de ligne droite, qui est la plus simple de toutes les formes géométriques 

(le point étant « sans forme ») ; mais encore, dans la langue chinoise, le mot i signifie 

« unité », et Taï-i est la « Grande Unité », qui est représentée symboliquement 

comme résidant dans l’étoile polaire, ce qui est encore plein de signification, car, en 

revenant à la lettre I des alphabets occidentaux, on s’aperçoit que, étant une droite 

verticale, elle est par là même propre à symboliser l’« Axe du Monde », dont on 

connaît assez l’importance dans toutes les doctrines traditionnelles
12

 ; et ainsi ce 

« premier nom de Dieu » nous rappelle aussi l’antériorité du symbolisme « polaire » 

par rapport au symbolisme « solaire ». 

Naturellement, nous avons surtout insisté ici sur les points où les explications 

de M. Ricolfi sont le plus manifestement insuffisantes, car nous pensons que c’est là 

ce qu’il y a de plus utile ; mais il va de soi qu’il serait injuste de faire grief à des 

spécialistes de l’« histoire littéraire », que rien n’a préparé à aborder le domaine 

ésotérique, de manquer des données nécessaires pour discerner et interpréter 

correctement tous les symboles initiatiques. Il faut au contraire reconnaître le mérite 

qu’il y a de leur part à oser aller à l’encontre d’opinions officiellement admises et 

d’interprétations antitraditionnelles imposées par l’esprit profane qui domine le 

monde moderne, et leur savoir gré de mettre à notre disposition, en exposant 

impartialement le résultat de leurs recherches, des documents dans lesquels nous 

pouvons trouver ce qu’eux-mêmes n’y ont pas vu ; et nous ne pouvons que souhaiter 

de voir paraître encore bientôt d’autres travaux du même genre apportant de 

nouvelles lueurs sur la question si mystérieuse et si complexe des organisations 

initiatiques du moyen âge occidental. 

                                           

12
 Dans la Maçonnerie opérative, le fil à plomb, figure de l’« Axe du Monde », est suspendu à l’étoile polaire 

ou à la lettre G qui dans ce cas en tient la place, et qui n’est elle-même, comme nous l’avons indiqué, qu’un substitut du 

iod hébraïque (Cf. La Grande Triade, ch. XXV). 
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